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Ma campagne littéraire, commencée en mars 1903, 
dans la France scolaire, par VEnquête sur la Litti^ 
rature^ eut des débuts modestes. Cela ne me surprit 
ni ne m'affligea. Je n'avais pas la pensée de retrouver 
l'éclat des préfaces de Hugo, ni même la vigueur des 
campagnes de Zola. Je voyais qu'au lendemain des 
nombreux et, souvent, louables efforts des dix ou 
quinze dernières années, on ne savait trop où s'oritn* 
ter; et ma prétention fut seulement de rechercher, 
avec l'aide de confrères de bonne volonté, les indica- 
tions données par ces efforts, de sonder aussi, autant 
que possible, les courants littéraires et artistiques 
nouveaux. Ce dernier point reste encore vague : le 
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moment que nous trarersons n*est pas à la littérature 
•t aux arts. N'importe, ces examens, cette prépara- 
tion, n'auront pas été inutiles. D^ordinaire, on lance 
des manifestes en pleine action : ils offrent de la force, 
de Tenthousissme, mais aussi quelque aveuglement. 
Ici, on aura étudié la question avant de la résoudre, 
et si les lettres de demain y perdent cette spontanéité 
qui surprend et conquiert, elles y gagneront de la 
clairvoyance et de la fermeté. Sachant mieux d'où Toa 
vient, on aura moins d'excuses à mal savoir où Ton va. 
Le Romantisme, qui suivit VEnquîte^ reçut des 
approbations précieuses. Il suscita aussi quelques 
observations, et même des protestations. On s'intéres- 
sait à cette tentative, où je n'avais en vue que la 
renaissance intellectuelle au seuil du xxe siècle : cha- 
que génération croit apporter cette renaissance, qui 
en vérité, et heureusement, est éternelle ; cela suffit 
toutefois pour décider les hésitants, et mécontenter 
les officiels. Les encouragements des revues m'aide- 
reat à supporter le silence des quotidiens, qui, trop 
affairés, n'aperçoivent et ne présentent que les par- 
venus à la célébrité. — Le critiique de la Revue Uni- 
verselle (15 mars 1903) fut un peu bien dédaigneux, 
de sa première ligne à ces dernières : « C'est la sève 
germaine qui, n'hésite pas à affirmer fauteur avec une 
assurance qui confond, a. réussie, remettre notre littéra- 
ture debout. 9 J'ai tant d'assurance ?.. C'est possible, 
et tant mieux : qui n'en a pas ne croit guère en soi- 
même, et dès lors ferait mieux de taire ses vagues ju- 
gements. Cette affirmation, d'ailleurs, je n'en reven- 
dique qu'une part ; elle fut exprimée, bien avant moi^ 
par M"»e de Staël {De r Allemagne), par Victor Hugo 



\Préface de Cromtoell), et par d'autres grands roman- 
tiques : leurs avis, L. C' les dédaigne-t-il aussi et sur 
un ton aussi acrimonieux ? Et puis, cette € sève ger- 
maine », qui n'annihile pas Tesprit greco-latin, peut- 
elle être niée ? Les Français actuels ne proviennent-ils 
pas en partie des Francs, des Burgondes, des Wisi- 
^oths et autres envahisseurs transrhénans ? Le ro* 
mantisme enfin, c qui a remis notre littérature de- 
bout • , ne s'inspira-t-il pas en partie des chefs-d'œu- 
vre du nord et de Test ? — Gustave Lanson, dans la 
Revue Universitaire (15 juin 1903), me fit des remar- 
4}uies judicieuses, entr'autres : « Sous la Révolution et 
sous l'Empire, il y a dans les mœurs et la littérature 
une réaction » contre le mouvement romantique. 
Aujourd'hui, je réponds seulement à M. Gustave 
Lanson que, dans le Romantisme^ j'ai voulu décrire le 
romantisme exclusivement, et qu'il veuille bien atten- 
dre ma prochaine étude, où il verra en effet la réaction 
dont il parle, mais inscrite à la place qui lui convient. 
Le tout est de s'entendre, et quand l'occasion d'argu- 
menter n'est pas venue, de s'avertir qu'on ne perdra 
rien à attendre. 

Les ouvrages de quelques nouveaux lettrés m'ont 
vaillamment secondé : Madeleine Lépine,par sa préface 
de Gilbert et sa Lettre àV Académie ; Paul Gourmand, 
dans son Drame social (préface du Calvaire de Vabbé 
Lambert) ; Jean-René Aubert, par son Enquête sur la 
Décentralisation artistique et littéraire ; Adrien 
Chevalier, dans ses Humbles Essais. J'ai récemment 
encore {Ecrivains d'hier et d'aujoutd'hui) présenté 
des œuvres nouvelles d'Emile Blémont, Edmond 
Thiaudièie, Maurice Pottecher, Henry de Braisne. 



Les débuts furent modestes, mais, en deux ans et 
demi, les progrès sont satisfaisants ; ils mVncouragent 
à commencer la deuxième partie de ma campagne, 
partie qui pourra s'organiser tandis que j'achèverai, à 
loisir, la première (Etudes liittéraires). 

J'avais, dès l'époque de mon BnquSte^ le projet 
d'étudier directement, avec plénitude, des Xjittéra- 
teurs et Artistes, qui, les uns, ont une direction ou 
au moins des tendances vers des lettres et des arts ré- 
novés ; les autres, intéressants par leur pensée hardie 
ou par leur forme originale, ne sont pas connus autant 
qu'ils le méritent, ce qui laisse deis vides regrettables 
au tableau de la critique contemporaine. Les grands 
artistes et écrivains, et même les petits, des derniers 
siècles, sont analysés, pesés, mesurés au point qu'eux- 
mêmes crieraient grâce. Même au xix* siècle, les célé- 
brités n'ont guère lieu de se plaindre.Or, des génies, de 
beaux talents, en avance sur leur temps, y ont perdu 
de n'être pas encore classés dans les travaux des cri- 
tiques, ou ils n'y figurent que très incomplètement^ 
Ceux-là, du courant du siècle, ou disparus depuis peu 
d'années, ou vivant actuellement, sont à faire con- 
naître au public, ou à les faire mieux connaître. 

j'ai vécu parmi les artistes et les lettrés qui œuvrent 
depuis une quinzaine d'années. Rien de ce qu'ils sont,, 
vie et idées, pensée et publications, ne m*cst étranger. 
Leur ami vigilant, passionné pour leurs efforts si va- 
riés, y prenant loyalement part, mais me réservant 
pour une œuvre future, je sais leurs origines, leurs 
luttes, leurs divergences, et l'océan de bonté, de 
beauté et de vérité, vers lequel tous les courants vont 
aboutir. Si je commence par Ernest Raynaud, c'est 



que, valant les meilleurs des diverses écoles qui ont 
bataillé hier, il a été, cependant et sensiblement, tenu 
à Técart. La gloire, comme la fortune, paraît capri- 
cieuse. Pourquoi ceux-là plutôt que ceux-ci ? Mystère. 
Mais si la faveur publique semble irrégulière, si même 
celle des lettrés s^accorde à certains confrères plutôt 
qu'à d'autres sans que Ton en devine précisément la 
raison, le devoir du critique est justement de rétablir 
l'équilibre ; il doit dire à ceux qui brillent : « Vous 
pouvez attendre », et à ceux qui pourraient ou vou- 
draient briller : « Vous d'abord, exposez-nous votre 
œuvre. > J'ai vu dans Raynaud un poète de race, épris 
de rythmes gracieux, aimant la nature et la peignant 
bien, doué de plus du sourire satirique, et marchant, 
en réalité, à la recherche de l'âme de notre pays : il 
m'a paru juste de présenter d'abord ce poète, souvent 
sacrifié. 

J'espère étudier, incessamment, tous ceux qui, glo- 
rieux ou non, offrent une œuvre digne d'attention. 
Four mettre debout ma « galerie de contemporains », 
meslâttérateurs et Artistes, dans le décor qui con- 
vient et le jour qui les fera voir nettement du public, 
je ne réclame que la patience des uns, l'urbanité des 
autres, et la sincérité de tous. Les éloges de mes con- 
frères pourront m'encourager, mais je m'attacherai 
surtout aux remarques, aux observations, aux rectifi- 
cations, aux blâmes même, dont je tiendrai compte, 
leur justesse duement reconnue, aux éditions suivantes 
de mes études, — si le public, dispensateur du succès,^ 
xne met à même de les rééditer. 

18 octobre. 

F. C. 



Ernest Raynaud 
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Le parnasse et le naturalisme, ces deux cou- 
rants littéraires de la génération de 1870, s'avan- 
çaient en plein succès, quand Léo Trézenik et ses 
amis, fondant Luièce, en 1881, commencèrent 
les essais dont la répétition, de plus en plus 
large, vigoureuse et consciente, devait préparer 
les lettres destinées à briller après 1900. Un des 
collaborateurs de cette Lutèce à jeunes moustaches 
querelleuses, fut Ernest Raynaud. 

Ernest-Gabriel-Nicolas Raynaud est né à Paris 
le aa février 1864. Il est languedocien par son 
père, originaire de Greffeil, au pied des Corbières, 
dans TAude, et vouzinois par sa mère, comme em 
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témoigne ce sonnet que lui adressera plus tard 
Paul Verlaine : 

Nous sommes tous les deux des moitiés d*Ardennais, 
Moi, plus foncé que vous, dirais-je, plus sauvage. 
Procédant des forêts, quand vous, de ce vallage 
Doux et frusque qu'aussi bien que vous je connais. 

Il n'y a pas longtemps qu'encor j'y promenais, 
Vous le savez, mon goût de ce clair paysage. 
Poussant les choses jusqu'à nous mettre en ménage,. 
Mon rêve et moi, là-bas, paysans désormais. 

Faut croire que j'aurais offensé quelque fée, 
Car m'en voilà parti plus tôt que de raison. 
Après avoir vendu mon clos et ma maison. 

Aussi combien en vous j'adore retrouvée, 
Parmi ces gens, que nos airs francs font ébahis, 
La franche humanité de ce brave pays 1 

Il vécut toujours dans la capitale, mais, enfant 
et adolescent, il fit les longues et bonnes stations 
des vacances à Trianon, chez un surveillant, ami 
de la famille, et au pays ardennais. Elève <iu 
lycée Charlemagne, il ne tarda pas à rimer ; 
non semblable aux écoliers que tourmente 
seulement la petite enflure lyrique de la vingtième 
année, et qui bientôt se livrent aux occupations 
matérielles, à moins que, quelques-uns, ne 
prennent rang derrière les lettrés officiels : autre 
façon de s'éteindre, Raynaud ressentit le fré- 
missement de la muse libre, et son esprit avide 
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de nouveauté élut Paul Verlaine alors méconnu. 
n lui envoya des vers, sans le connaître, un peu, 
«ans doute, comme le jeune officiant brûle 
timidement Tencens en invoquant, plein d*une 
attente troublée, le signe bénisseur du dieu 
glorieux, d'autant plus glorieux qu'il est invisible. 
Verlaine remit les vers à Lutêce^ qui publia 
«eux-là, puis d'autres. Tel fut le début d*Ernest 
Raynaud, 

La collection de Lutécê est presque introuvable. 
Raynaud y collabora activement, d'abord sous 
différents pseudon>mes pour ménager les suscep- 
tibilités des siens, hostiles à ses débuts littéraires. 
Il publiait, à côté de vers déjà remarquables, 
4^ études, des fantaisies^ une série de poèmes en 
prose qui devaient être réunis sous ce titre, par 
ironie : Le Carnet d*un Décadent, et dont 
Huysmans avouait goûter fort € la couleur 
inquiète et charmante... Tâchez de faire paraître 
t<mt cela bien vite ea livre, lui écrivait-il, pour 
qu'on le puisse lire à la. suite* La troublante 
mélancolie qui s'en dégagera sera» je crois, des 
pitts curieuses ». 

Deux o« trois ans plut twsà (en t9êé% ]». jeune 
poète entra dàiia Tadmimstration, comme secré^ 
taîre de commissariat. Ce furent tes deux parts 
érn^ l'existence dont la formule est ccrnnue. U 
cmmçP^, toutefois, parmi ceux qui savent déli- 
■Mter exactement la foiuetiofi pubUi|ue at> service 
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régulier, et le rêve intime à faire fleurir en son 
domaine spécial. Ses heures libres, il les vécut 
parmi les disciples remuants, dont, beaucoup, 
bizarres, qui se vouaient au culte des excentri- 
cités de Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé et 
Villiers de TIsle-Adam. Ce moment, désigné : 
Décadence, se proclama dans la feuille d'Anatole 
Baju : le Décadent, lequel, en 1887, édita le Signe, 
premier recueil de vers d'Ernest Raynaud. 

Les organes éphémères de cette jeunesse encore 
désordonnée saluèrent triomphalement le Signe ^ 
que, plus tard, continuèrent d'analyser différents 
bibliographes : Alcide Guérin [Revue de la Litté- 
rature moderne)^ Marc Legrand (la Critique), 
Georges-R. Aubrun {Chronique des Livres) ^ 
Paul Redonnel (Chimère), qui notait la sensation 
éprouvée : « Sous de faunesques souvenances, 
que de manteaux d'or, usés d'oubli aux entour- 
nures, frémissent lentement du frémissement qui 
dérange et déplace à peine les grains de poussière 
ténue recouvrant la pourpre et le brocart ! 1 

Stéphane Mallarmé en disait : c Je le trouve 
exquis, ce petit recueil. Sa très rare originalité, 
c'est, procédant de tout Tart musical de ces der- 
niers temps, que le vers, aussi mobile et chanteur 
qu'il peut l'être, ne perd rien de sa couleur ni de 
cette richesse de tons qui s'est un peu évaporée 
dans la subtile fluidité contemporaine. Les deux, 
vision et mélodie, se fondent en ce charme indécis 
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pour Touïe et pour Toeil, qui me semble la 
poésie même >. 

Paul Bourget, tout en se plaignant que Fauteur 
eut gâté, à son sens, « la perfection de certains- 
sonnets en les soumettant à la « barbarie mo- 
derne > des vers sans rime, s'avouait charmé par 
a la finesse de la sensibilité et la délicatesse de 
l'expression i. 

Huysmans, le curieux d'art, admirait € des^ 
pièces vraiment belles, celle de la pauvreté» 
surtout, où la tristesse des dimanches embêtés, 
sans le sou, sans le désir de lire, se déploie avec 
une belle âcreté et, dans un genre autre, les- 
Trianons dont la grâce fardée est toute exquise 
(octobre 1887) ». 

Frédéric Mistral écrivait de Maillane : c Quel- 
que mal qu'on dise des Décadents et quelque 
prise qu'ils donnent à la médisance, je ne suis pas 
de ceux qui les dédaignent et je comprends que 
la jeunesse fatiguée des vieilles rimes, des vieilles 
conventions et des vieux moules, cherche de 
nouveaux signes et des sentes point frayées. C'est 
pourquoi j'ai lu, quelquefois avec plaisir, 
toujours avec curiosité, le livre d'Ernest Raynaud. 
Il y a là-dedans de la sincérité et des choses fort 
bien exprimées (2 novembre 1887) ». 

Le Signe : ce titre ne saurait mieux s'expliquer 
que par cette préface, en forme de sonnet tout 
gonflé de juvénile affirmation : 
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J*ai rassemblé ces vers qui n'ont pas tous encore 
Le pouvoir de s*aller de grâces attifant» 
Mai») à défaut du fard emprunté qui décore. 
Leur ingénuité native les défend. 

Comme le fruit s'annonce en la fieurprès d'éclore, 
L'hoMtae déjÀ s'ébauche en ce livre d'enfant ; 
C'est réveil d'un qui se présage triomphant, 
C'est un frémissement de vie avant l'aurore. 

Et comme au temps d'Hérode, aux pâtres étonnés. 
Pour attester qu'un dieu, quelque part, était né, 
Apparut dans le ciel Tor d'une étoile en fête. 

Ce livre adolescent, je le publie afin 

Qu'il soit aux yeux pensifs tels qu'un Signe divin, 

Pour marquer la venue au monde du poète. 

Cette présentation hardie mais qui plaît, se 
commentait par une Ballade de la parfeite voca- 
tion, après quoi, venait ce titre fractionnaire : 
PAme inquiète, bien de ce temps d'énervement 
réel et de troubles simulés. C'est d'abord un 
Lied gonflé d*une sève active, puis cette intinre 
Berceuse : 

J'ai ce besoin qu'ont les enfants d'être bercé. 



Et cette vie à deux, discrète, et quelque peu 
Morose, mais du moins sans trouble, et d'où s'exhale^ 
Comme un parfum très ad^mct de rose pâfle« 

Ces mots : A la passante, A Êr vame^ aUendu^ 
Spleen^ décèlent aussi leur moment littéraire : 
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En ai-je assez passé de ces tristes dimanches ! 



Ces dimanches d'hier, c'étaient ceux d'aujourd'hui ; 

Les lieux changent^ mais c'est toujours le même ennui, 

le stérile 

Eftort d'aimer quoi que ce soit, et le tracas, 
Pour Tâme exténuée et pour le cœur, si las, 
r>e sentir l'heure encor moins lente qu'inutile ! 

Apaisement garde encore, la trace de cette 
peine poétique, tandis que Soir JV/^' s'anime, 
révélant un poète amoureux de description : 

Lorsque décline au ciel le brûlant soleil d'août, 
Je vais, longtemps suivi du fracas de l'écluse. 
Vers le petit carré de lumière confuse 
•Qui ferme l'avenue épaisse à l'autre bout. 

Une tranquille paix m'assiège de partout, 
La sauge embaume l'air, et l'avoine, où s'accuse 
Mainte trace amoureuse, à la fraîcheur diffuse 
Des ruisseaux endormis mêle son âpre goût. 

Je pousse à travers champs^ où plus rien ne m'arrive 
Que la voix du passeur assis sur l'autre rive ; 
I^a feuillée, agitée imperceptiblement, 

Laisse pleuvoir sur moi les clartés sidérales, 
Cependant qu'à mes pieds, détachés brusquement 
De la branche, des fruits tombent par intervalles. 

Raynaud, devant la nature, retrouve la joie 
■^cs premiers ans, la fraîcheur primitive des 
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sentiments qui exaltent une âme fertile dès que 
frémissent, autour d'elle, les bocages vivants de^ 
brise et de soleil. Et ce plaisir de voir les choses^ 
de les comprendre, de les décrite, s'allie natu- 
rellement à Témotion cachée en un coin du 
poète, et qu'il livre tout à coup, Ingénue et 
mémorative, dans le Retour : 

Je t'ai revue, ô douce ville, après dix ans 
D'absence^ et j'ai revu tes bruissants ombrages, 
Où j'ébattais ma vie avec ceux de mon âge, 
Libre du noir souci que je porte à présent. 

Les amis que n*a pas dispersés quelque orage, 
N'offrent à mon retour que des soins négligents,. 
Mais du moins je retrouve agréable visage 
Aux choses qui n*ont pas la cruauté des gens. 

L'allée où l'Orne s'enfle et soudain diminue 
Au gré de la marée, emmêlant sous les nues 
Ses branches, toujours m'offre un paisible chemiit 

La feuillée y palpite encore sous la brise, 

Ht parfois se levant de la nuit indécise. 

Un vieux rêve oublié me vient prendre la maip. 

Il est difficile de mieux unir la tradition ita- 
lienne qui recommande une pensée remarquable 
au quatorzième vers, et la souplesse française 
devenue prépondérante, que dans l'image finale 
de chacun de ces deux sonnets. C'est que Raynaud, 
friand des mélodies et des ciselures de la former 
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garde un fond intact de naturel ; mais parfois 
Tune ou l'autre attraction domine : il dit encore 
avec mélancolie : 

Tout m'est resté fidèle autant que le souci 
Que je porte... 

mais à la partie , suivante, les Passe-temps, sa 
Ballade vouée à Apollon offre plus de facture 
que de sentiment ; cependant il y déclare que, 
surtout : 

La poésie habite les halliers. 

Une simplicité qui n'a rien de commun avec 
celle dont Tart se méfie, orne sobrement et agréa- 
blement, après r Ame inquiète, les Passe-temps: 
le Train qui passe ^ Automne, Midi, Clair de 
lune, Aube, En province : 

La vieille horloge du beffroi 
Où se cambre un lion de Flandre, 
Avec un bruit lent à s'épandre, 
S'éveille et bâille douze fois... 

le Vase, Ton ombrelle, A travers la grille : aux 
clartés d'aquarelle, Zélobé, Départ : autre aqua- 
relle, flamboyante et colorée. Réveil^ Après 
vêpres, le Portrait, Intérieurs, Ruines : bien 
descriptif. Cest plein des coins de nature peints 
avec gfâce et des décors, meubles et bijoux, qui 
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résument Taspect fleuri et enjolivé de ce premier 
livre : le Signe. 

Et quelles jolies notations sur Versailles : 

11 pleut très doucement dans le parc au réveil, 
Si doucement que rien ne bouge en les feuillées ; 
Celte pluie, avivant Todeur des fleurs mouillées, 
Rit, traversée au loin d'un rayon de soleil. 

Le sable luit, comme il ferait en plein soleil. 
L'eau perle à chaque feuille et goutte des feuillées 
Sur le gazon humide avec ses fleurs mouillées ; 
Dans la haie, un pinson a sonné le réveil ! 

Voici que les lointains pleins d'odeurs bocagères 
S'éclaircissent, sous les mousselines légères 
Qu'on voit se suspendre au-dessus des pièces d'eau, 

Cependant qu'un Hercule antique en pierre blanche, 

Vêtu d'un lierre ami, s'amuse d'un oiseau 

Qui secoue, en s'y balançant, l'eau d'une branche. 

Ce sonnet encore, n*est-il pas digne, comme le 
dit Charles Maurras [Revue encyclopédique) de 
retenir les délicats ? 

A cette heure où le ciel qui va mourir se teinte 
D'or léger, le vieux parc aux sièges vermoulus. 
N'a d'émoi, dans le flux dolent et le reflux 
Des choses, que le bruit d'une heure au loin qui tiate* 

Au bord du lac tranquille, entouré d« jacinthes, 
Le temple grec où l'amour de marbre n'est plus, 
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S'attriste, lui dont la pure gloire est éteinte. 
Que les temps aient été si vite révolus. 

Au milieu d'un massif bas qui se décolprè, 
Un faune enfant tout délabré s'accoude encore, 
^ Baissant la lèvre où fut sa flûte de roseaux. 

Et, voyant que le jour tout à fait le délaissse. 
Le Temple avec sa froide image dans les eaux. 
S'enfonce plus profondément dans la tristesse. 

Le Décadent^ après une interruption du journal, 
reparut en 1888 sous la forme de revue. Raynaud 
y pub'ia quelques articles combattifs, entr'autres, 
à propos de Verlaine, celui où. il remarquait que 
Jules Lemaître « aurait dû montrer l'impression- 
niste .subtil, avec ses rappels d'aubes exaltées, de 
crépuscules alanguis, d'après-midi recueillis... 
et noter ces murmures d'eau sur la mousse, ces 
chants d'alouette au réveil, ces clairs de lune 
sous bois, saisis dans toute leur intensité et 
merveileusement imités par la musique et la 
coloration du vers»; il ajoutait; « La critique 
exige un acquis sérieux, des cogitations longues 
et préalables, et, ce qui est plus, une inaltérable 
pureté de vue et le souci très net de sa responsa- 
bilité >. — C'est aussi le temps où Raynaud chargea 
Edouard Dubus de rédiger le programme, qui 
fut spirituel et fantaisiste, de l'esthétique déca- 
cadente ; où il s'amusa à publier des sonnet* 
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signés : Arthur Rimbaud, François Coppée, Gé- 
néral Boulanger, et des chroniques signées ; 
Francisque Sarcey, dont le succès de rire n'est 
pas oublié. 

Un second recueil parut Tannée suivante, chez 
Léon Vanier. Chairs profanes n'avaient pas 
l'importance du Signe. Uauteur changerait même 
volontiers ce titre, surtout le mot chairs. Mais 
n'est-il pas bien encore de son heure ? Alors la 
sensualité s'instaure près du mysticisme, et des 
esthètes se plaisent à dire logique l'alliance des 
communications célestes et des chutes corpo- 
relles : c'est le manteau de Sem et de Japhet. La 
permission octroyée engendre aussitôt l'abus des 
légèretés littéraires ; l'idée n'est plus qu'une 
gaze transparente, et la phrase s'adonne aux 
spectacles charnels jusqu'à l'épuisement. Ce livre, 
transitoire, garde toutefois les frémissements 
d'âme du Signê^ mais la description naturelle y 
fait place à des scènes voluptueuses, à une plas- 
tique enfiévrée, sur laquelle ce fragment de 
poème lève suffisamment le rideau : 

Des lampyres par Therbe éveillent sous mes pas 
Des clartés que l'étoile angélique n*a pas ; 
Et tout un pan de ciel adorable s'incline 
Vers la masse fleurie et sombre des halliers, 
Où je vois, aux accents de la Flûte apriline, 
Les sexes s'irruer comme autant de béliers. 
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Paul Verlaine se plut à présenter aux lecteurs 
-de la Cravache que dirigeait alors Georges 
Lecomte, ce c trop court recueil aux pièces pour 
la plupart voluptueuses et d'une intensité 
savante ». 

Le livre s'ouvre par une suite de sonnets 
guerriers ^ souvenirs de caserne, dont le poète, à 
peine échappé du service militaire, était plein 
«ncore. Un Gardien de la paix s'explique égale- 
ment par la nature de ses fonctions. Ce gardien 
de la paix très amusant et qui fixe un détail de 
tenue, figure dans le livre d'or de la police 
municipale : Histoire dti corps des gardiens de la 
paix^ par Alfred Rey et Louis Féron. On y saisit, 
à travers des influences de Coppée et de Ver- 
laine, une facture déjà personnelle que Ton 
retrouvera, définitivement épanouie, dans les 
Joyeusetés d'Aimé Passereau. 

Le livre se poursuit par des pièces d'un ordre 
plus relevé, dont le sonnet ci-dessous : Réveily 
résume l'esprit : 

Un rêve que suscite un espoir illusoire 

Ainsi qu'un bel Eté dispense son azur, 

Au cœur pauvre que doit élire le Futur, 

A donné tout ce qu'il pouvait donner de gloire. 

On a tenu TArmide nue aux seins d'ivoire, 
Dont la lèvre est aussi saignante qu'un vin pur, 
Alors que vous venaient des lointains, roulés sur 
Les mers, les cris d'un peuple acclamant la Victoire- 
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Hélas ' voici Tinstant farouche du réveil. 

Les yeux s'ouvrant dans la nuit de notre soleil 

Tout effarés xie ne voir plus la douce Armidc, 

Voici la vie, hélas 1 revenue, et la main 
Tendue encore à Tor fréquent d'un songe vain, 
Qui se referme avec tristesse sur le vide. 

Henry Gauthier-Villars (Willy), dissertant dcr 
Chairs profanes, estimait que « parmi les poètes- 
de la génération d'Ernest Raynaud, aucun n'eût 
été capable d'enfanter des pièces telles que 
Crépuscule et Rupture ». 

Stéphane Mallarmé disait : « Toute la chose^ 
non dite qui flûtise dans les vrais vers, étrangère 
à la parole, même quand celle-ci est haute, 
riche, certaine, comme dans Chairs profanes, je 
l'entends avec délice. Un beau poème, large et 
net, ouvre à la fin du recueil, la vision d'une 
façon future ». Ce dernier poème, Les Buveurs, 
préludait en effet à une évolution de la manière 
du poète. 

Ernest Raynaud, après le Décadent, collabora à 
la Cravache , au Faune, à la France moderne, au 
Courrier mondain, à la Caravane, de Marius 
André, à la Revue de la Littérature moderne. En 
1889^, Léon Deschamps publia la Plume, revue 
remuante, variée, floraison multicolore de toute 
la jeunesse artistique et littéraire, acclamant tous- 
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les genres, pourvu qu'il recelassent de la vie 
et qu'ils fissent du mouvement. Deschamps, à 
son périodique, joignit des soirées, inséparables 
désormais de l'histoire des lettres françaises, 
Ravnaud fut un habitué des soirées, et un colla- 
borateur de la revue, 

La décadence persistait dans quelques écrivains 
baroques, mais ceux-là même en repoussaient le 
nom. Quant aux auteurs de talent, ils s'étaient 
prompteraent soustraits au nom et à la chose ; 
ils devinrent symbolistes. Pour les uns, l'art de 
suggérer, recomma;idé par Mallarmé, fut, par 
l'exagération qu'ils y donnèrent, une impasse où 
ils se perdirent; pour les autres, il n'y eut qu'un 
retour au culte de l'image, lequel toujours fut un 
attribut de la littérature : et ceux qui usèrent avec 
mesure de ce moyen poétique éternel produi- 
sirent des livres intéressants et viables, Raynaud» 
un de ces symboliques (et non plus symbolistes), 
garda même l'avantage de rester beaucoup plus 
près de l'écriture impulsive que du vers renforcé 
d'images, comme on le vit dans le plus impor- 
tant de ses trois premiers recueils : les Cornes du 
Faune, édité par la Bibliothèque artistique et 
littéraire (la Plume) en 1890. 
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Les Cornes du Faune 

Ce livre déchaîna chez la génération nouvelle 
tine sorte d'enthousiasme. L'Observateur français 
(34 mars 1891) faisait cette constatation : <t Les 
jeunes gens se récitent déjà Paysage comme 
leurs aînés, il y a quinze ans, se récitaient les 
Danaïdes de Sully ou Vénérable berceau de 
Leconte de Lisle ». 

Louis Xavier de Ricard admirait « la rareté et 
la justesse de l'expression dans le pittoresque 
comme dans la sensation :^. A propos de certaines 
innovations dans la rime, il ajoutait : « Je suis 
depuis longtemps un converti à la réforme radi- 
cale de notre prosodie qui devra, je croîs, se 
rapprocher de plus en plus de la prosodie instinc- 
tive des chansons populaires. Le malheur (c'eir 
est un à mon sens) de notre appréciation, aVec 
tant dV muets qui ne comptent presque pas dans 
le parler réel, est qu'elle rend ou fausse ou factice 
la prosodie romantique aussi bien que la clas- 
sique... Je n'oserais peut-être pas aller jusqu'à 
faire rimer des rimes masculines avec des fémi- 
nines de même assonance, mais cette timidité 
procéderait d'habitudes qu'on ne se refait pas, à uq 
certain âge. Je crois pourtant qu'Ernest Raynaud 
a raison et qu'il aura encore raison plus tard, 
quand la réforme orthographique, dont on parle, 
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«era un fait accompli. Et sans aucun doute elle 
s'accomplira >. 

« Les Cornes du Faune sont enguirlandées de 
fleurs rares, délicates et embaumées », écrivit 
L. de Saulnier dans le Carillon, Aurélien Scholl 
{le htgaro) remarqua < ces vers qui chantent et 
font en même temps passer devant les yeux les 
paysages et les décors entrevus par le poète '». 
Dans V Eclair, Georges Montorgueil inscrivit 
< des sensations d'une exquise ténuité, d'une 
fugacité inquiétante, d'un rendu imprécis, qui 
arrivent à des effets d'une troublance bizarre >. 
Jules Renard {V Ermitage, 1890) indiquait que 
Raynaud « ranime des êtres morts, les appelle de 
noms doux aux lèvres, et leur recompose un 
décor qu'on croyait à jamais défraîchi » En 
somme, c'était, selon Emile Blémont {rEvéne- 
ment, 6 février 1891) : « un recueil d'un senti- 
ment intense, d'une expression forte et subtile >. 
Edouard Dubus, dans le Mercure de France de 
février, venait d'écrire : « Ce titre évoque immé- 
diatement une série de visions symboliques, où 
s'épanouit l'amour, en ce qu'il comporte de 
sensationnel, au détriment sinon à l'exclusion de 
ce qu'il peut avoir de sentimental... Chacune des 
parties du volume concourt à l'exposition de la 
thèse morale qu'il lui a plu d'assumer, et toutes 
sont développées, les unes par rapport aux 
autres, en proportions harmoniques ». La Revue 
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de la Littérature moderne (i" avril) notait : 
c Dans une langue curieuse, orfèvrée, sensuelle,, 
très artiste et un peu perverse, le poète évoque 
les pâles soleils d'octobre, les candeurs de l'aube, 
la tristesse mystique des soirs » (Alcide Guérin). 
Dans Chimère (septembre), Paul Redonnel 
évoquait : « Une galerie de beaux marbres et de 
décoratifs tableaux, où, avec un orgueil d'artiste, 
Tauteur promène un regard de maitre satisfait ». 

Philippe Gille [Figaro, a8 janvier 1891) citant 
des vers du recueil, en soulignait « l'esprit léger 
et le sentiment poétique très profond, deux 
qualités bien rares à voir marcher de front ». 

Bernard Lazare {La Nation, 26 janvier), admi- 
rait la « sûreté de métier et la virtuosité du 
poète ». 

Pierre Quillard (31 janvier 1891) s'avouait 
€ infiniment charmé par ces poèmes de science 
qui se dissimule, de passion contenue et d'alli- 
ciante perversité, où telle image somptueuse et 
barbare, d'or et de sang, transfigure soudain les 
paysages mélancoliques ». 

Louis le Cardonnel voyait « l'œuvre en son en- 
semble pleine de choses délicates et fortes, pa- 
reille à ces riches salles de musée où les yeux 
vont d'un alanguissant Natoire à un robuste et 
sanguin Franz Hais. » 11 trouvait Raynaud 
€ peintre toujours, jusque dans le songe et là 
même où il semble que la mélodie seule va 
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triompher dans révanouissement dernier des 
teintes. » 

« Il y a là autre chose vraiment, s'écriait Mal- 
larmé, qu'un recueil de sonnets, un livre ; tant la 
qualité de rêverie riche ou vaporeuse et dia- 
phane, avec quelques hauts appels s'y dégage 
homogène, à côté d'une jolie malice de dessin 
qui évoque ce titre : Les Cornes du Faune. Le 
sonnet reste le refuge absolu de Talexandrin, 
mais de quel doigté neuf et délicat, celui-ci, le 
poète, Ta marqué (17 janvier 1891). :i^ 

Et comment ne pas citer ces lignes d'Albert Sà- 
main?(r J'ai savouré, comme il convient, en l'inti- 
mité d'un coin de feu de janvier,rarôme violent et 
trouble des Cornes du Faune et me suis délecté 
lentement à leur inquiète sensualité. Si j'avais à 
noter quelque préférence, ce serait pour la der- 
nière partie où se rencontrent comme au détour 
d'un chemin ces vers de large éclaircie où tout 
un rêve s'évade ou bien ces lents et dolents pas- 
sages de syllabes voilées qu'il semble qu'on en- 
tend sangloter tout bas... Tels : 

Dans des odeurs de mousseline, une autre enfance... 
C'est tout nu que je m'offre à ses yeux de gerfaut... 
Sybarite ! Place à ce moine qui se lève... 
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Je me sens aussitôt Tâme troublée et tendre 

Et triste comme à contempler d'anciens portraits. 

Et ce beau sonnet : 

Tel un roi chargé d*ans... 

Et ces vers encore : 

Oh I le bruit pareil au bruit de la mer lointaine 
Que fait la vie en remontant à chaque veine. 

Cest notre plus rare joie, à nous, ces frémisse- 
ments communiels de l'âme touchée par l'archet 
d'or. :& (23 janvier 1891.) 

Adolphe Retté (31 juillet 1891) remerciait ainsi 
Raynaud de ses Cornes du Faune : 

« J'ai savouré, dégusté, admiré vos si fins son- 
nets. Vous avez eu des trouvailles délicieuses, des 
notations, des nuances de sensations exquises, et 
le tout s'enveloppe d'une brume de rêve mélan- 
colique que je prise fort... Quelle belle atmos* 
phère trcmbleuse en ors languissants et en 
brumes de bleus appâlis I Et quel sentiment phi- 
losophique — épicurien mais bien — sur le nul^ 
au fond, des choses... J'adore votre livre et il est 
tels instants où je me surprends à en mâchonner 
à moi-même des vers. Que dire de plus ? > 

Marcel Schvsrob y notait « de très ingénieuses 
tentatives pour renouveler la forme du vers ». 

« Ce livre, concluait Charles Le Gofific, est Tua 
des plus rares qui aient paru en ces quelques 
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années, et par la délicatesse du rythme 6t la sou- 
plesse de la langue et la noble tristesse des idées.» 

Henri de Régnier y goûtait c de bien ingénieux 
et délicats vers et des formes de sonnet que 
nuance le nouvel apport que procure à la rime- 
l'abandon d'une régularité autrefois un peu trop 
chère aux scrupules classiques :&. 

Huysmans y retrouvait « les vers solides et 
éclatants des premiers recueils avec on ne sait 
quelle rancœur très bonne filtrant sous les 
strophes, x) 

Anatole France, dans sa revue des jeunes poètes, 
faisait une place à part à Tauteur de tant de 
€ sonnets exquis, d'un art délicat, un peu pré- 
cieux et toujours charmant ». René Ghil lui^ 
même, porté à être injuste par sa situation de 
chef d'école, concédait que les Cornes du Faune 
consacraient pleinement Rayhaud « parmi les- 
poètes des douces évocations — comme sous- 
ramures frêles, troubles d'ondes suivis d'yeux 
beaux apitoyés» (17 janvier 1891.) 

Alphonse Daudet assimilait les sonnets des 
Cornes du Faune à un c précieux cloisonné... J'ai 
cette exquise œuvre d'art sur ma table depuis 
plus d'un mois, confessait-il, et ma curiosité ne 
s'est pas encore fatiguée, » 

Maurice Bouchor, bien que parfois « dépaysé » 
en appréciait « les qualités d'art et la délicatesse de 
forme. » 
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Maurice RoIHuat en goûtait la sincérité et ] 
Jean Richepin la maîtrise. Oscar Wilde (29 no- 
vembre 1891) écrivait au poète : 

« La rare et troublante beauté de vos vers rae 
fascine et m'ensorcelle. Si les anciens voulaient 
apprendre quelque chose de notre vie contempo- 
raine, c'est à vous qu'ils devraient aller. Ils aime- 
raient beaucoup le miel et la musique de votre 
flûte Les Grecs trouveraient un Grec, les poètes 
un poète. » 

W.-G.-C. Byvanck consacra un chapitre (p. 94 
à 98) de son livre : Un Hollandais à Paris en 
i8çr, aux Cornes du Faune. « Ce charmant petit 
livre, disait-il, est la confession fort curieuse 
d'une âme. Oui, Pâme de Paris y dit ses secrets; 
non Tâme la plus profonde, mais bien la vie qui 
court sous l'épiderme, vie tissée de passions ina- 
paisées et de souvenirs qui cherchent en vain à 
jaillir, une sorte d'âme inférieure, anima sensitiva^ 
comme l'appelaient les scolastiques au moyen- 
âge. Et certes cette âme-ci est plutôt sensitive 
que sensuelle. Les divers états d'âme de la jeu- 
nesse parisienne passent devant notre esprit, 
comme des tableaux de paysages, très purs de 
lignes, et frappants par leur ton et leur exécu- 
tion : ils nous font connaître une contrée étran- 
gère. Nous parcourons cet album d'artiste, ea 
méditant sur ce qu'il nous laisse voir. » 

Une reproduction du buste de Raynaud p^i^ 
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^ ■ - . I , , ■ , i... 

James Vibert, orne le frontispice. Et nous entrons 
^ssitôt en des paysages qui laissent entrevoir 
)?^ersailles, où le poète, en son enfance, amassa 
^consciemment des impressions dont la âorai- 
|bn, plus tard et longtemps, embellira son œuvre. 
Ê^'est une suite de sonnets où la description se 
JBarie avec de subtiles réflexions et de graves 
fusées : Marbre, le Bots : 

Je m'amuse d'une fleurette ou d'un brin d*herbe : 
La rêverie est la glaneuse dont la gerbe 
Se fait des mille riens tombés de Tinfini... 

/<j Fontaine^ Choses d'autre/ois : un paysage 
joliment vrai : 

Voici le parc et tout Tazur de ses lointains. 

Les pièces d*eau sous le brouillard d*un léger tulle, 

£t les bosquets dans le silence du matin... 

Ovale du vieux temps ^ qui enthousiasma Edmond 
de Concourt, si indifférent pourtant aux vers ; 
Angélus^ EJfet de sair : 

Quelque chose de tendre y rêve sous les mousses... 

Crépuscule, qui fait songer à toute la longue et 
suprême extinction des gracieux jeux poétiques 



34 



fleuris, durant quatre siècles, à Tombre des» 
grandes œuvres. 

Ces paysages nourris de sève terrestre autant 
que des souvenirs du poète, dans lequel existe un^ 
peintre évident, peut être entravé dans sa voca- 
tion, — à moins que la vocation fût celle d'un 
psychologue qui traversa vite la peinture pour 
atteindre la poésie : moyen plus précis d'action 
psychologique, — ces paysages, dis-je, sont sui- 
vis de quelques pastels un peu froids : ballerines, 
fards, mimes équivoques, où l'image de Pierrot 
passe. Et voici la partie titulaire du recueil : Us^ 
Cornes du Faune, Elle débute par ce sonnet ré- 
vélateur et vivace, qu'il faut relire : 

Je fus longtemps un Faune assis sous le feuillagCf 
Parmi des fleurs, âa fond d'un parc abandonné, 
Où j^épials, de mon œil de marbre étonné. 
Le vol d'un écureuil espiègle ou d'un nuage ; 

Un Musée à présent me tient lieu de bocage, 
Et j'ai, pour tout rappel des champs où je suis né, 
Le peu de ciel que la fenêtre me ménage 
Et deux brins de lilas dont mon socle est orné. . 

L'Exil rend plus vivace en moi votre mémoire, 
Oiseaux I qui dans le creux de ma main veniez boire* 
Ce qu'une aube imbrifèrc y délaissait de pleurs! 

Ici, j'ai les saluts d'un peuple qui m'adore 

I£t les soins de valets dont tout l'habit se dore, 

Mais mon cœur est resté là-bas parmi les fleurs I 
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-e sonnet d'Arvers n'a-t-il pas un compagnon 
ians ce sonnet du Faune ? — Cinq autres pièces 
le même coupe, légères, développent cette mé- 
odie agreste, en la fortifiant d'aveux humains, de 
réflexions mélancoliques : 

Moi, j'aime tout entier, au seul gré de la loi 

Qui mit un cœur d*éphèbe antique en ma poitrine. 



Le cœur plein de silence et le front vers les dômes 

De la Ville sur qui neige un soir violet, 

Je m'étudie à dénombrer tous mes fantômes. 

Un Intermède de notes ironiques, côtoyant le 
burlesque, et pouvant servir à deviner un filon 
satirique que le poète hésite encore à découvrir, 
s'efface bientôt devant les Deuils et Joies qui, en 
sonnets encore, complètent et achèvent le re- 
cueil. Ce sont des regrets, qui fouaillent la « popu- 
lace des sens », des reprises de désirs, où Tune : 

Son image vient s*accouder sur mon sommeil... 

mais Vautre ! 

J'arrive épris de calme et paisible entretien, 
Et voici qu'elle laisse aller la file d'oies 
De gros rires... 

JFimporte, Taveu persiste : 

Tout mon cœur n'est qu*émoi fragile et que faiblesse... 



et la mélancolie remporte : 

Le soir vient sur Is bois tout jauni par rautoone, 
£t moQ pas seul erre en froissant les feuilles mottes. 
Je suis comme assiégé d'effrois de toutes sortes, 
Et quelque chose au fond de mon âme frissonne. 



La nuit était trop pure et j*ai clos la fenêtre, 
Il montait trop d'odeurs énervantes des bois, 
Et cela réveillait trop vivement en moi 
Le désir éperdu de la voir apparaître. 



Je n'ai pas oublié ces autres soirs champêtres 
Où résonnait si pur le timbre de sa voix. 



Les soirs tristes d'automne où se fanent les fleors 
Font plus lourde à mon cœur navré la solitude... 

jusqu'à cette pièce, presque finale (ravant-det- 
nière), qui semble — pourrais-je dire nnpendffft} 
— non indigne du sonnet : Je fus longtemps *t 
Faune : 

s 

J'étais un bois d'oiseaux dont les moindres sentiers 
Tintaient des harpes d'or des fêtes génitrices. 
Mais, pour offrir en holocauste à ses caprices 
Des fleurs, l'Amour a dégarni mes églantiers ! 

Son tonnerre ! vous en gardez les cicatrices, 
Grands chênes ! où la sève a des bonds moins àltiers^ 
Et se fige, sous les atteintes corruptrices 
Du poison, qui bientôt vous prendra tout entiers. 
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es candeurs, mes vertus comme autant de colombes, 
teu 1 que ce triste Amour en a fait d'hécatombes ! 
i les considérer mortes, mon cœur se fend ; 

1 un roi, chargé d'ans, s'exile de la Gloire, 
p^our, seul! quand rien n'émeut son deuil à la nuit noire, 
eurer sur le tombeau de son unique enfant I 

Tel est ce livre qui, sous les habiletés de la 
rme, sait vivre, peindre la nature, plaire 
ses décors bocagers, sa mélancolie, ses sou- 
es, et qui, lorsqu'il parut, fut vanté par un ar- 
e de Paul Verlaine où je lis : c Je conclus en 
nt qu'à côté de Moréas, de Petrus Borel trop 
blié pour de plus grands, d'ailleurs, que lui, 
'à côté de Charles Morice, si justement baptisé 
esthète de la jçune école par le si compétent 
atole France, à côté de Régnier, de Retté, de 
ruart Merrill, Raynaud a son imprenable et large 
ce, qu'il compte et va compter de plus en plus, 
qu'il faut le dire très haut, Raynaud, la placé 
yous appartient large et belle dans cette enchan- 
teresse forêt des Ardennes. Les Cornes du Faune 
©Ht fait la clairière, de façon à ce que soit réalisé 
par vous ce vers de ce Faune aussi, mon contem- 
iporain, hélas I trop tôt disparu, Albert Glatigny : 
• Et je danse dans l'herbe avec des pieds fourchus. » 

• ¥ 

Qjaand parurent les Cornes du Faune, Anatole 
Baju, dans la Plume {iSgo)y publia une étude sur 
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Ernest Raynaud, Il en gravait le portait physique, 
en eau-forte aux reliefs accusés, et pour le moralr 
remarquait judicieusement : « Dans les contro- 
verses même, quand il est en contradiction com- 
plète avec ses amis, il évite habilement de frois- 
ser les opinions préconçues : il devient insinuant 
et persuasif, et finit quelquefois par convaincre 
tout le monde. »(i) 

Ce moment continuait le bel effort de la jeu- 
nesse littéraire et artistique contre deux grands 
maux : le naturalisme descendu à Tordure simple, 
l'invasion des lettres par les ignorants. Ceci, peut- 
être, était le pire, car les excès du naturalisme en 
annonçaient la fin prochaine. D'innombrables 

(i) Confrontez : Marins André (^La Cravache) : « Ma première 
visite à Paris fut pour Ernest Baynaud. Une longue fré- 
quentation «pistolaire, sa coUaboration intéressante au DécA" 
dent dont il était le plus remarquable, son amitié pour Louis 
Le Cardonnel avec lequel j'ai, jusquUci, vécu journellement, 
m'avait habitué à ce Raynaud que maintes légendes pei- 
gnirent... Dehors, il redevint le poète firnest Raynaud, le ci- 
seleur de vers curieux de t TArt pour l'Art. » C'est à ce 
sujet que commencèrent des discussions sur le rôle de l'ar- 
tiste... et nous n'étions pas du tout d'accord — ce qui ne 
l'empêcha pas de conclure : « Nous sommes du même avis... 
Les discussions viennent de la mauvaise entente des mots... 
Chacun les comprend différemment.. » Moi je ne disais pa$ 
non, aussi en profita-t-il pour démolir mes théories. Je 
l'écoutais parler, — néanmoins ! — étonné de sa logique,' 
ses paroles affluaient, 'coupées d'images et conciliantes, avec 
des arguments sérieux sur lesquels j'ai médité longuement... 
— Décidément, Ernest Raynaud a raison : t Les discussion» 
naissent de la mauvaise entente des mots. » 
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jeunes gens et jeunes filles même, que le lycée, 
^oire Técole primaire, lâchaient, pourceaux et 
dindes, oies et moutons, dans les parterres et les 
bocages jusqu ici dévolus aux seuls êtres ailés, 
faisaient des poésies, des nouvelles, des romans, 
du théâtre, aussi facilement que se tourne le 
moulin à prières. Devant ces salisseurs de papier 
^ans vocation, et pourtant, hélas 1 beaucoup, 
vantés par la presse quotidienne et récompensés 
par TEtat et T Institut, les lettrés de race se re- 
dressèrent, s'unirent. Le Mercure de France^ 
. fondé en janvier 1890 par Alfred Vallette et 
quelques amis, fut un des plus importants de 
ces beaux efforts, et même le point d'appui 
principal de Fesprit littéraire menacé. Ernest 
Raynaud compta parmi les premiers fondateurs 
de cette revue, et y collabora, au début, fré- 
quemment. 

Les préoccupations sociales qui, de Paul Adam 
il Léon Kiotor, en passant par Bernard Lazare, 
Jean Ajalbert, etc., effleuraient alors les lettres et 
ménae les fécondaient de certains éléments actifs 
et généreux, éveillèrent un écho dans le poète 
des Cornes du faune, Raynaud joignit, un temps^ 
sa voix à celles des combattants ; il découvrit ce 
titre, V Œuvre de sang, mais se tint plutôt en ces 
décors et ces portraits que le peintre, en lui, 
affectionne. Des pièces assez longues, en alexan- 
drins, parurent en 1890-1891, dans le Mercure de 
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hrance. Sa pensée socialisée rêvait ainsi devant 
une Pluie d'automne : 

Ce long bruit de la pluie uniforme qui tinte, 
Ce long bruit qui nous vient des lointains assoups 
Et se propage autour de nous, semble la plainte 
Triste qu'exhalerait, d'une voix presque éteinte, 
La Terre à qui Ton a ravi tous ses épis. 

Sur un mort : 

O toi qui, tout à Tlieure, encor plein d'insolencs^ 
T'enflais superbe, avec la vie et le remous 
Du sang, qui fait la pluie et le soleil en nous. 
Portant si haut tes airs de tête et tes courroux, 
Tu n'es plus que cette ombre où s'assied le silence.., 

est une pièce nourrie de fortes et graves ré- 
flexions, à relire entière ; V Aveugle, V Isolé, 
V Ivrogne s les Internes : tous vers solides, réflé 
chis, de pensée sérieuse. 

Raynaud donna, au Mercure de France, pli- 
sieurs articles de critique : les Ecrivains de fMéS^ 
parallèle travaillé, aux conclusions logiques et 
bien différenciées, entre trois romans sur h fiihf 
de Concourt, Zola, Huysmans ; — Laurent Tiil- 
hade, Jean Moréas, Maurice du Plessjis, Uui^ 
Dumur, portraits animés, formés d'aspects carac- 
téristiques, d'explicatives anecdotes, d'extraits 
d'œuvres très significatifs, — qX les Poètes romans^ 
où se reconnaît l'enthousiasme exclusiviste des 
idées à leur naissance. 
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La Revue de la littérature moderne du i*' avril 
1*91 publia un Ernest Raynaud, sur la signature 
d'Alcide Guérin, qui remontait jusqu'aux débuts^ 
dans Lutèce et notait, à côté du poète des Cornes 
du Faune y « le prosateur de forme recherchée. » 

Au cours du deuxième semestre de cette année,. 
Fécole romane fut instaurée par Jean Moréas, 
Ernest Raynaud, Maurice du Plessys, Raymond 
de la Tailhède et Charles Maurras. « Leslatins^ 
s'avançaient pour, une nouvelle fois, reconquérir 
la Gaule » (E. Raynaud). L'esprit païen animait 
cette réaction littéraire, revenant au goût des 
poètes gréco-latins, et alliant Tarchaïsme du 
moyen-âge aux lignes affinées de la Renaissance. 

Paul Redonnel, (Chtmére, septembre 1891), 
salua Ernest Raynaud dans une étude consacrée 
à l'ensemble de ses trois premiers recueils. 

L'année suivante, le 19 novembre, au théâtre 
d'application, le théâtre éclectique représenta 
Noce bourgeoise^ un acte en prose, de Léon Riotor 
et Ernest Raynaud, Il y a, là-dedans, beaucoup 
de personnages ; mais le dialogue, remuant, zig- 
zaguant, aux phrases brèves, sait les mettre tous 
en action ; on y trouve de l'esprit dans la satire 
du sujet, dans l'expression, et aussi dans certains 
mots à double entente. 

En 1893, Ernest Raynaud fut nommé officier de 
paix. Un an plus tard, le 30 août, il épousait la 
fille du célèbre commissaire de police, M"* Emilie 
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Dresch, qui devait être sa bienfaisante inspira- 
trice, comme en témoignent tant de gracieuses et 
éloquentes élégies. 

Le Bocage 

Le Bocage (Bibliothèque artistique et littéraire) 
^st de 1895. La presse en remarqua la forme soi- 
gnée, les jeunes revues la célébrèrent. J'ai noté 
J.-R. de Brousse (V Impartial^ Toulouse, 18 avril 
189^), plein de juvénile admiration et qui adres- 
sait au poète, ce sonnet dans la formule romane: 

f Voilà que par tes soins il a crû ce Bocage, 
Harmonieux Raynaud — Toi, pourqui les Neuf Sœur» 
Ont gardé de THybla les mielleuses douceurs 
<3ae Tavette pillarde au fond des fleurs saccage. 

Il a pointé aux nu*s son s iiperbe branchage, 
Où glissent les amours et les Zéphirs berceurs ; 
Pour lui ne crains, Raynaud, les ciseaux ravisseurs 
Des Parques, — Si doit-il verdoyer dCkge en âge ! 

Car il n'est compianté que de myrtes ombreux, 
De roses, dont Cypris adorne ses cheveux, 
Et des lauriers qu'à nous Apollon ne refuse. 

Honneur doncqu«s à toi! Dès aujourd'hui, Raynaud. 

Ceins ton front glorieux du viride Rameau : 

Ton Bocage est le Bois Sacré des doctes Muses ! » 
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Antony Valabrègue [Nouvelle Revue ^ .octobre 
1896), écrivait : « Ce volume représente un 
retour vers Tantiquité, accompli par un jeune 
poète qui veut puiser aux mêmes sources d'inspi- 
ration que Ronsard et André Chénier ; mais 
Ernest Raynaud ne se borne pas à suivre Ron- 
sard, y le dépasse volontiers dans ses hardiesses ; 
quoiqu'il en soit, son livre révèle beaucoup de 
talent et une nature d'artiste. » « Parmi tant de 
morceaux exquis que renferme le Bocage^ Phi- 
lippe Gille signalait une poésie « pleine de l'élé- 
gance et du charme antique, une imitation de 
Catulle, intitulée le Dieu des Jardins^ et aussi 
Syringe poursuivie, remarquable par l'idée et 
l'aisance du vers, dont la simplicité et la pureté 
foQt parfois songer à celles de la Fontaine, m 
{Figaro, it juin 1895). — Raoul Gineste (17 avril 
1895) touchant les Elégies, remarquait a que Ray- 
naud est bien près d'avoir réalisé la forme par- 
faite, autant qu'elle est réalisable à notre époque. » 
A l'étranger même le Bocage eut un certain re- 
tentissement. Le poète portugais G. de Castro, 
dans le numéro d'août 1895, de O Insfiluto de 
Coïmbre, en dissertait sympathiquement. 
M. Franz Ansel dans la Jeune Belgique (14 août) 
déclarait que les vers du Bocage étaient « les 
meilleurs qu'eût enfantés le mouvement roman. » 
A Amsterdam où Raynaud était déjà connu par 
le livre de Byvanck {Voyage d'un Hollandais à 



Paris), YAlgemeen Handelsblad vantait la perfec- 
tion de ses vers ; d'autres journaux comme die 
Zeit Ertrahlati, la lieue freie Presse à Vienne, la 
Rassegua Internationale.^ Florence, V Italie à 
Rome, Diario de Campinas au Brésil, etc., lui 
consacraient des lignes attentives. Son talent 
était assez reconnu pour que les Débats, lors de 
la première visite du Tsar à Paris, ne considé- 
rassent pas comme inutile de signaler que la 
garde de notre allié était confiée à un poète 
(M, Raynaudy alors officier de paix du VII* arron- 
dissement, était, en cette qualité, chargé de la 
surveillance de l'ambassade de Russie). 

L'éloge appelle le blâme en retour. Le succès 
de l'Ecole romane porta ombrage à quelques- 
uns. Ce fut, chez les symbolistes, une levée géné- 
rale de boucliers. M. Henri Fouquier donna le 
branle en plaisantant le mot d'école. {« Les serins 
ne chantent qu'en cage »). M. Robert de Souza^ 
dans le Mercure de France même, attaqua le 
Bocage. « En somme, disait-il, cette reconstitution 
archaïque de nos « romanistes » correspond dans 
la poésie nouvelle au renouveau du style empire 
et du meuble laqué blanc. Il est regrettable que 
d'aussi bons ouvriers que xVI. Ernest Raynaud ne 
fassent pas plus concourir leur imagination à 
l'œuvre de leurs doigts. >> tt il le renvoyait à 
M. Francis Vielé-Gritfin pour le « véritable ton 
lyrique français Jt) M. Adolphe Retté se fit 
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remarquer par son ton agressif et violent. 
Maurice Le Blond descendit presque à l'injure en 
accusant Raynaud, « de friper les muses boca- 
gères de ses mains mal doctes et quelque peu 
brutales de policier >. D'autres, sous une forme 
plus courtoise, n'en portèrent pas moins un 
jugement sévère. 

M. Gustave Kahn émettait : a Tout cela c'est 
du Saint-Sulpice néo-grec ». M. Charles Morice 
cherchait « en vain dans l'œuvre d'Ernest Ray- 
naud, le signe de l'avenir, i M. Marc Legrand 
lâcha le mot de «pédantisme ». M. Sansot-Orland 
{Anthologie Revue) proclamait assez vivement: 
€ La Renaissance de M. Raynaud n'est aucune- 
ment celle que nous rêvons. Trop de fioritures 
et de festons s'y mêlent aux lignes simples et 
pures de l'art ancien ressuscité. Sous ces vains 
ornements, l'harmonie disparaît et la beauté se 
cache, et c'est la beauté que nous voulons, la 
beauté sans atours et splendide en sa nudité. » 

Enfin MM. Van Bever et Léautaud excommu- 
niaient Ernest Raynaud des Poètes d'aujourd'hui. 

A ce propos, Fagus faisait justement observer 
tfans la Plume que de telles lacunes ont toujours 
déparé les Anthologies, et que la liste serait inté- 
îcssante à relever de tous les jugements des con- 
temporains que la postérité n'a pas ratifiés. 
M. Laurent Savigny (Province Nouvelle^ juil. 1897) 
Reconnaissait que cette injustice provenait de ce 
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que M. Raynaud c était inféodé à l'Ecole romane 
dont il est de tradition decontemner les tendances. > 
M. Charles Maurras écrivait de son côté {Revue 
Encyclopédique), « Parce qu'il fait partie de l'Ecole 
romane, M. Ernest Raynaud subit de ses confrères 
une véritable persécution. On le brime de toutes 
parts ou on le passe sous silence. Par-dessus tout, 
on aime à mettre en parallèle ses vers anciens et 
ses vers nouveaux, en s'eflForçant de lui montrer, 
d'un style hypocrite, combien il a perdu de ses 
qualités d'autrefois... » 

L'exemplaire du Bocage que j'examine porte, 
en. exergue, ces deux vers, manuscrits, de Théo- 
dore de Banville : 



« Et sur les épaules des dieux 
J'ai remis la pourpre insultée. > 



Voilà qui se rapproche aisément du geste libé- 
rateur des lettrés de race dont j'ai parlé précé- 
demment. Le Bocage est un domaine artistement 
spécialisé, et c'est aussi un refuge poétique, re- 
cherché jusqu'aux temps anciens. Le livre s'orne 
d'en-téte, de culs-de-lampe en juste accord : 
scènes et personnages de la mythologie et de l'es- 
thétique grecques, nuancées de Renaissance. Des 
vers de Jean Moréas, de Raymond de la Tailhèdc, 
à Fauteur, ouvrent la porte : je dirais le portique, 
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s*il ne s'agissait d'un bocage. Moréas dit grave- 
ment : 

< Raynaud, parmi les biens réservés à la terre, 

Notre partage est le plus beau, 
Puisque, sur son métier, la Parque ménagère 

Nous a filé Tamour de ce rameau 
Stérile seulement au penser du vulgaire. > 

Des Stances à Moréas^ un Dithyrambe^ une^ 
Ode printanière^ une Ode à BacchuSy une Ode 
à trois des plus excellents poètes de ce temps, 
montrent Raynaud s'exerçant dans la forme ro- 
mane. Les Elégies qui suivent, plus humaines, 
n'offrent guère cependant de passion ; mais elles 
savent retrouver un peu de la mélancolie at- 
trayante des précédents recueils, et elles s'em- 
bellissent d'une fine délicatesse : 

... Que mon rêve habituel se teinte 
De cet éclat pensif et doux que je voudrais. 
Lune, amoureusement, d'une main presque éteinte. 
Marier sur ma lyre au calme des forêts ! 

Meiy je n'ai vœu que d'ombre et du calme que font 
L'onde au souple rivage et les chênes profonds. 

Le Chêne parle, et je voudrais transcrire tout 
ce qu'il dit ; voici du moins ses dernières paroles ; 

Pensez, pour que Tardear qui vous tient s'en activer 
Que la saison d'amour est la plus fugitive, 
Et que le proche automne environné d'antans, 
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Peut-être couchera vos cœurs en mânie temps 
Que ce feuillage, où votre amour va s*abritant ! (i) 

Ces élégies n'ont pas Tallure désespérée de 
celles qui gémirent au début du romantisme; 
leur mélancolie se vêt de réflexion, s'agrémente 
-d'art, laisse errer des sourires qui ne la disent 
point inconsolable. 

Le morceau de jardin qui rit sous mes volets 
S'attendrit au printemps de lilas violets... 

^st une pièce simple, familière, gracieuse (2). 
Lorsque je languissais sous Tingrate Lison... 

s'achève par une invocation fort véhémente. 

Le recueil se termine avec trois poèmes : le 
Sommeil (TEndyniion^ le Poème de Narcisse y Sy- 
ringe poursuivie^ de sentiment grec, orné et 
fleuri ; deux sonnets : 

L'aveugle qui, vivant, mendiait un asile, 
Homère, après sa mort, fut riche de sept villes... 

>et un Epilogue, où le poète s'adresse fraternelle- 
ment à Jean Moréas : 

(i) On n*a pas oublié le succès qu'obtint auprès du public 
Jettré cette pièce de Ters mise en relief par la savante diction 
de râcteur Janvier, à Tune des matiilées classiques organisées 
À. rOdéon par les soins de MM. Catulle Mecdès et Gustave 
'Kahn. 

(a) Ces vers inspirèrent au dessinateur fialluriau Tune de 
«es plus agréables compositions. 
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Tu sais de quel heureux courage je poursuis, 
Contre ce que la vie offre à mes ans d'ennuis^ 
Uœuvre charmant par qui se doit rompre ma nuit I 

Dans le cimetière de mes rêves de jeunesse, je 
•me souviens d*un : — Une sorte de jardin du 
Luxembourg, isolé, fermé au public, les espaces 
nus transformés en allées ombreuses, pleines 
d*un rêveur silence et d*un calme harmonieux. 
Et Ton eût vécu dans ce parc : des poètes, cer- 
tains tisserands de prose, quelques ironistes, pour 
varier, et quelques fins artistes aussi. Dans les 
allées droites, au sable fin, on se fût promené en 
groupes amis, dissertant des génies d'autrefois, 
des floraisons présentes, des espérances futures ; 
dans les allées tortueuses, aux branches abaissées 
vers des busîes et de moyennes statues, par deux 
ou trois, oîi aurait erré, un peu vagues, souriants, 
mariant les oiseaux chantant dans nos cœurs aux 
oiseaux chantant dans les feuillages. Parfois, assis 
en un bon désordre, sur le gazon, près d'une eau 
calme alimentée par un ruisselet et baignant des 
^ules et des buissons, on aurait, contant plutôt 
que parlant,' retrouvé le Décaméron. D'autres 
fois (je prévoyais même la pluie), dans un refuge 
bien ordonné, on eût dit quelque belle poésie, 
une ^tude rusée, ou écouté la mélodie éclose la 
veille au soir, ou regardé le tableau, la statuette 
surgis cette semaine ; non pas, tout cela, sans le 
mékpger, et beaucoup, de jugementssu^ l'époque. 
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sur l'esprit contemporain, sur le bonheur franc et 
prudent d*être enfin réunis, entre soi... — Je 
crois que mon Parc rêvé est proche cousin du 
Bocage décrit par Ernest Raynaud. 



Dans le Mercure de France de mai 1895, Ray- 
naud fit, longuement et bien, Texposé de r£cûU 
romane française. Il y redéfendait la littérature^ 
contre de jeunes ignorants n'ayant pas compris 
que Verlaine, lorsqu'il écrivait : « Tout le reste 
est littérature >, avait visé seulement les lettres 
officielles, et, surtout, d'imitation. Le polémiste 
rappelait que le groupe roman avait voulu réagir 
« contre cette barbarie de style, cet effondrement 
de la pensée, ce pessimisme dissolvant et sté- 
rile. )) Il ajoutait excellemment, complétant 
Taine, qui n'avait indiqué qu'une moitié àes 
principes nécessaires : « Une œuvre n'a chance 
de subsister que si elle porte, en dehoi s du ca- 
chet de son temps, le signe de quelque chose 
d'impérissable et d'éternel, une vérité de tous les 
temps. )) Se recommandant des classiques : « Si 
nous sommes remontés aux sources, c'était pour 
y puiser des forces nouvelles », il mentionnait 
aussitôt les marques d'une personnalité actuelle; 
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« Cest dans le mode d'expression surtout que 
nous entendons rester nous-mêmes et manifester 
notre tempérament. » 11 décrivait aussi les 
oeuvres des poètes romans, puis inscrivait cette 
juste constatation : « Il existe un point' de perfec- 
tion comme de bonté ou de maturité dans la na- 
ture, qu'il serait dangereux de vouloir dépasser. » 
Raynaud affirmait encore qu'il faut « défendre le 
patrimoine des Muses latines, opposer le goût 
d'ordre, de mesure et d'harmonie aux imagina- 
tions monstrueuses, à l'inconcevable chaos de 
l'étranger. » Ce manifeste, le seul important, 
par sa plénitude,^ de l'école romane, aurait été 
bon à propager par la brochure ; les lettrés en 
eussent mieux connu cet effort, dont on aurait 
discuté moins vaguement. 

La Bibliothèque artistique et littéraire ^ en 1897, 
publia une nouvelle édition (i) du Signe ^ revue et 
augmentée de plusieurs poèmes nouveaux. C'est 
une Ballade en rhonneur d'Emilie^ c'est Ver- 
sailles^ suite de sonnets imagés, évoquant un 
passé fleuri de grâces, des jeux princiers, et les 
statues, puis les ruines ; Versailles où Raynaud a 

(i) A propos de cette réédition, Stéphane MaUarmé disait 
«n mai 1897 : « Je goûte la fierté qu*il y a de la part du 
poète, à réimprimer ce livre, où rien n'a passé de ton, le 
même après quelques années, indépendamment des letouchf s 
«t de belles additions ; parce que dès qu'il se fit lire, le Signe 
apportait cette franchise dans la délicatesse, cette sûreté du 
chant, tout ce qui ne prend rien à la mode et demeure. » 
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trouvé « maints traits si justes, dignes souvent 
du noble lieu mélancolique dont il a senti et 
rendu la grâce française et Tantique beauté» 
(Henri de Régnier) : 

Le pavillon où vit le souvenir des rois. 
Dresse sa colonnade au détour de Tallée, 
Mais la pluie et le vent ont usé ses parois. 
Et mainte pierre en git sur le sable étalée. 

Pareil, dans le soir triste, à quelque mausolée 
Où ne reviendraient plus les amis d*autrefois, 
Il semble, pour gémir, qu'il emprunte la voit 
De Tautomne par qui sa vitre est ébranlée. 

L'eau ruiselle aux degrés de marbre par quartiers 

Fendus et que l'ortie a conquis tout entiers. 

Et tandis que le bouc, inscrit au front des portes, 

Impassible, poursuit son rêve obscur, Tautan 
Redouble méchamment de rage et l'on entend 
Sinistrement, partout, craquer les branches mortes. 

Une Ballade cordiale^ à ses amts^ finit joyeuse- 
ment cette nouvelle édition, dont Victor Margtic- 
ritte disait : « J'aime ces vers, tout éclatants d'ua 
sang pur qui est celui de la meilleure veine clas- 
sique. Encore quel'Am^ inquiète et les Passe-temps 
soient tout entiers d'un vrai poète maître de sol 
]e goûte particulièrement la noble mélaocolie des 
beaux sonnets de Versailles, et toujbttrs cette 
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sûreté de rythme et cette harmonie des mots à la 
fois si précise et si évocatrice :^. 

Dansley^fir;zj/(i4 mai 1897), on lisait sous la 
signature de M. Jean Lorrain : « Et comme per- 
sonne n'est plus peintre qu'un vrai poète, ce sont 
des vers récemment parus, le Signe de Ernest 
Raynaud, emporté avec moi dans cette promenade 
suburbaine, qui paraphrasent de leurs images et 
de leurs rythmes les mélancoliques paysages 
notés par le peintre, et, devant les coins printa- 
niers du parc, c'est, évoquant l'automnal et nos- 
talgique Versailles de Jacques Helleu, la série des 
douze sonnets consacrés à Versailles par Ernest 
Raynaud » : 

Le soir, où traîne éparse au vent Tâme des roses, 
Baigne d'or le feuillage et les lointains flottants ; 
Le faîte du palais s'éclaire de feux roses. 
Une vitre frappée en a frémi longtemps. 

La Gloire fatiguée au marbre se repose, 
Mais troublant le silence, il semble, par instants, 
Qu'à travers les massifs où pleure quelque chose, 
Un long sanglot d'adieu s'élève des étangs. 

Albert Samain renouvelait ainsi à Ernest Ray- 
naud son estime littéraire : « J'ai retrouvé avec 
grand plaisir, dans cette nouvelle édition du 
^igne^ maintes pièces dont j'avais gardé une 
impression précise et qui sont en efîet de tous 
points accomplies : Réveil^ Après Vêpres^ Inté- 
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rieurs^ Zélohé^ Le Retour, Et je cueille un peu au 
hasard. Tout cela est d'une grâce charmante et 
d'un pittoresque très coloré, avec, à chaque pas, 
des vers délicieux comme : 

Un vieux rêve oublié me vient prendre la main... 
Et rherbe doucement s'agite dans les champs... 

Celui-là d'une simplicité vraiment adorable : 
Montre Madame du Barry toute en lumière, 
L'un des seins du corsage élancé brusquement, 
La tête fièrement rejetée en arrière... 

L'Innocence, rosée en perîes du matin... 

Et je pourrais en remplir la page ; puis ici je me 
sens pris par mon faible et je ne résiste pas à 
cette pénétrante odeur de suranné que dégagent 
les bibelots du passé. Suranné?., mystérieux mé- 
lange de mélancolie et de ridicule. Ce que je vou- 
drais surtout vous dire, c'est combien j'aime vos 
douze sonnets sur Versailles et combien je les 
trouve beaux. Vous avez su rendre du ton le plus 
attendri ce qui flotte d'indicible tristesse sous ces 
nobles ombrages, et tels vers, harmonieusement 
encadrés dans le paysage séculaire, résument avec 
tant de bonheur les évocations éparses autour des 
terrasses et des bosquets, que toute rémotion 
brusquement se condense et coule au long de 
Tâme comme une larme d'or ; ainsi par exemple : 

Mais la fleur d'Idalie à tes ronces mêlée... 
L'Epinette a gémi. Le plancher a crié... 
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Et près des grands rideaux que baigne une ombre verte 
On dirait que quelqu^un s'est plaint à demi-voix... 
Les Cyprès et les Ifs dont s'ornent les talus 
Aux choses de la Mort inclinent les pensées... 
La Gloire fatiguée au marbre se repose... 

Ce sont là de larges et doux accords dont l'écho 
se propage d'onde en onde à travers Tâme qui 
frémit, et c'est de ce frémissement que je veux 
sincèrement vous remercier ici. » 

La Tour d'Ivoire 

Cette année, et les suivantes, Ernest Raynaud, 
<lont on sait quelques chroniques anonymes ou 
sous des pseudonymes divers en des quotidiens, 
collabora à diverses revues de Paris et des pro- 
vinces. Il publia, en 1899, la Tour d' Ivoire {Wolxo- 
thèque artistique et littéraire). 

Eugène Ledrain [Nouvelle Revue) écrivit : 
€ Ernest Raynaud est en m ême temps un songeur et 
un minutieux joaillier, une nature délicate et une 
âme triste ; il aime à tourner les madrigaux, mais 
en les imprégnant d'un sentiment tout moderne. » 
V Illustration^ le Tout-Lyon^ la Revue phocéenne^ 
le Messager de Toulouse^ surent apprécier l'ou- 
vrage. C'est, notait Charles xMaurras [Revue ency- 
clopédique) c une poésie archaïque et originale, 
subtile. )) I vanGilkin, dans/^ Messager de Bruxelles^ 
disait :[« M. Raynaud a dû vivre au temps de 
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Ronsard ; il a fait partie de la docte pléiade ; il a 
connu Joakim du Bellay, chanté plus d'une ode 
avec Rémy Belleau, rimé plus d'un sonnet avec 
Amadis Jamyn ; Tenthousiasme de la Renaissance 
a rempli son âme. » Georges-R, Aubrun {Chro- 
nique des Livres) regrettait c que Fauteur abuse 
du descriptif. » Mais, opposait Charles Masson 
(la Presse^ 8 mars 1900) : « Ce poète si habile à 
noyer Tâme de rêves sait aussi exprimer la vie 
frémissante... et la seconde partie du volume res- 
pire le plus pur atticisme, tout le charme des 
poètes de l'anthologie grecque. » La Revue des 
Revues, par Georges Lefèvre, mentionnait « le 
charme discret qui se dégage de ces vers. > 
Eugène Gilbert (Revue générale^ Bruxelles) voyait 
dans le livre de Raynaud « de beaux vers gra- 
cieux, mélancoliques, tout parfumés d'un ar- 
chaïsme Pompadour... Nul n'excelle comme lui 
à décrire Ta me éparse des choses mortes» des 
Paganismeset des Trianons. » Dans la République 
de Demain, Henri Gaillard exprimait que <( s'il 
manie le vers en musicales assonances, tendres 
comme celles des harpes éoliennés, il est clair, de 
la belle clarté expressive des français. » Ernest 
Delahaye (le Sagittaire, juillet iqoo) remarquait 
justement : « Raynaud a maintenant la bonne 
sensibilité, grave et profonde, parce qu'il a connu 
toutes les émotions inscrites pour Thomme dans 
le plan de Nature. i> 
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Gabriel Séailles admirait « dans maints de ces^ 
tableaux de genre, une impression vive et juste 
en une jolie note de couleur poétique >. 

François Coppée avouait affectionner particu- 
lièrement les vers ou Raynaud t< a si bien fait 
revivre le Passé, pas très lointain, à la fin du 
dernier siècle et le commencement de celui-ci. 
Quel don précieux de l'évocation ! Quel joli 
poème que le Tombeau de la Glotre I Le poète a 
ressuscité là toute une série de miniatures d'Isa- 
bcy. » (i*' octobre 1899.) 

Jules Bois célébrait « ces poèmes aux lignes 
franches et belles, aux clartés olympiques... Vous 
renouez, écrivait -il à Ernest Raynaud, la poésie 
moderne éparse, désorientée, américanisée par- 
fois, aux chants de Ronsard et au-delà, aux 
lyriques grecs. Puissiez-vous, vous qui parlez 
français et êtes un lyriqne de notre race, devenir 
un exemple I » 

Eugène Manuel se proclamait c ravi de cette 
fleur de poésie païenne qui rappelle le parfum 
des maîtres anciens lès plus délicats. ))(8 août 1899.)^ 

Rémy de Gourmont avançait : « N'est-ce pas 
plutôt la Tour de Porcelaine y un de ces meubles 
singuliers du siècle passé dont nous faisons des^ 
vitrines pour y ranger mille bibelots précieux et 
fragiles ? Ces vers sont en Saxe et en Sèvres ; on 
y boit le souvenir des exquises élégances Pompa- 
dour>. Francis Jammes écrivait : « Certes, Ray-^ 



1 



58 



naud, vous êtes un vrai poète. Je sais peu de 
choses qui m'aient ému à ce point. Cette inten- 
sité de délicatesse me transporte. Il y a là des 
xîhefs-d'œuvre et tel sonnet, celui par exemple de : 

Elle est à vendre, la Villa, depuis des aos, 

est des plus beaux qui aient jamais jailli de la plus 
belle source de mélancolie poétique. Et comment 
avez-vous fait, comment faites-vous pour ployer 
aux moindres frissons de votre âme, la forme 
classique du vers ? — Certes 1 c^est là une musique 
et un sentiment comme j'en goûtai rarement. Je 
ne sais encore quelles pièces vous citer, je suis 
embarrassé comme si je devais choisir une fleur 
dans une gerbe délicieuse. » 

Henri de Régnier (août 1899) résumait : « J'ai 
gravi un à un tous les degrés de la Tour d^Ivoire. 
On y trouve de bien charmants retraits. Il en est 
un, rempli de portraits de jadis, surannés et déli. 
cats, empreints de la grâce d'autrefois et d'hier, 
qui m'ont plu infiniment. Puis, au sommet, on 
est frappé au visage par le souffle éloquent des 
odes et on entend au loin dans les bosquets, la 
flûte qui chante finement les amours d'hmilie. > 

Frédéric Plessis, « ennemi de toutes les 
libertés métriques parce que la réflexion comme 
le sentiment, dit-il, l'ont convaincu de la néces- 
sité, de la bonté de la règle en littérature comme 
en morale, » n'en déclarait pas moins apprécier, 
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dans la Tour d*Ivoire, « cette fusion d'éléments 
antiques et modernes, ces rappels d'André Ché- 
nier, qui laissent une impression de poésie ingé- 
nieuse, troublante, délicate sans mièvrerie. » 

Ivan Gilkin considérait Raynaud « comme un 
parfait poète de la Renaissance qui, par un miracle 
des Muses, serait ressuscité plein de jeunesse et de 
grâce dans le Paris du xix* siècle. » (15 sep- 
tembre 1899.) 

Emile Blémont avançait que « les poèmes d'art, 
les Antiques, les Figurines, les sonnets xvm* siècle, 
le Tombeau de la Gloire^ ont une forme admirable 
et une merveilleuse puissance d'évocation », tout 
en avouant être plus sensible encore aux impres- 
sions directes d'après nature, aux impressions in- 
limes: € Matinée Champêtre, Sieste, Amour d'Emi- 
lie.,. Je me suis senti pénétré jusqu'au cœur parleur 
accent, terminait-il, et par leur harmonie, et 
V Allégorie de l'Automne m'a profondément ému. » 
{a^ août 1899.) 

Alcanter de Brahm imprimait dans La Critique 
{3 octobre 1901) : « M. Ernest Raynaud est un 
poète, et chose rare de nos jours, un poète de 
grand talent. Confiné dans le culte des traditions 
d'un art qui n'a pas livré, tant s 'en faut, ses der- 
niers secrets, il extrait tour à tour le parfum des 
roses de la vie, et l'essence des souvenirs mémo- 
rateurs d'un passé fertile en lyriques évocations. 
Du moins a-t-il sur les parnassiens le bel avan- 
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tage d'une haute distinction de tenue. Laissant 
aux poètes de la rue le soin d*encadrer de perles 
les petits tas de fumier, il préfère vivre dans le 
passé, et donner un tour métachronique aux 
ébats de sa Muse. Et c'est pourquoi le Stgne^ les 
Odes^ les Amours ^%\, la Tour d'Ivoire^ constituent 
le plus précieux des écrins dont la Poésie fran- 
çaise se puisse honorer. » 

N'ai-je pas moi même?., oui, j'eus Toccasion 
de vanter la Tour d'Ivoire aux lecteurs de la 
Chronique du Livre de septembre 1900 : numéro 
unique, en attendant qu*un quotidien s'avise 
d'emprunter une de nos locomotions électriques 
(on a le choix, désormais) et m'enlève, pour 
m'installer, avec cette rubrique, à son rez-de- 
chaussée où le feuilleton jadis vivait, et main- 
tenant sévit. 

VAme des choses invite d'abord le poète : 

Reliques d'autrefois, pêle-mêle entassées. 
Je ne puis plus vous voir sans qu'aussitôt je sente^ 
Avec mélancolie, éclore en mes pensées 
Comme une fleur de rêverie attendrissante. 
Il approche, il entre : 

Je voudrais, loin du monde, habiter un château 
Séculaire, entouré d'ombre sauvage et d'eau... 

Cest le Plaisant domaine^ où, dans le décor 
d'art et de nature, se lèvent des figures un peu 
oubliées^ que ranime le poète, non sans les vêtir 
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d'ironie ; la vie s'écoule, ici, douce et liseuse, 
avec le sourire satirique : 

Epitres, madrigaux à la belle insensible * 
D'où s'exhale un besoin de sommeil indicible, 
Ballades, bouts-rimés, églogues, triolets, 
Vaux-de-vire où le vin ruiselle en vingt couplets^ 
Rondeaux, où gît la rime à la raison rebelle, 
Stances, amphigouris, fabliaux, vilanelles, 
Je lirais tout ! ie lirais môme. Dieu aidant. 
Les erotiques de messieurs les présidents. 

Ce domaine lui plaît, le retient, l'entoure : 

Mon juste orgueil s*y mire au geste des statues... 

C'est à la fois une rêverie romantique dans son 
décor pittoresque, et une satire piquante mais 
atténuée par la gaieté de la phrase. « C'est, pro- 
clame Stuart Merrill, l'un des plus beaux poèmes 
^u'on ait écrits depuis vingt ans ». « C'est, ajoute 
Auguste Dorchain, adorable d'attendrissement 
amusé, d'ironie émue. » 

A h aiguière. Antiques : Achille. Jason, la Sur- 
prise au bain y le Chanteur privilégié: sonnets 
vibrants de la gloire ou de la lumière grecques, le 
Jugement de Paris : tryptique d'agréable harmonie, 
— précèdent d'autres pièces lumineuses : Inscrip- 
tion, le Modèle, la Perverse ingénue Issé, le Défi à 
V amour ^ la Palette impuissante^ la Cachette impro" 
visée, le Silence éloquent^ Ismène, la Gitane, Figu- 
rines, le Portrait, la Leçon du silence, A Paul 
Verlaine : toutes peintures de grâces, du Fra- 
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gonard, du Watteau, du Boucher : le xviii* siècle^ 
alternant avec des aperçus plus modernes. Ce& 
Antiques^ et ces pièces qui les suivent, sont de 
la forme principalement : ciselure et médaillons, 
de Tart évoquant le Bocage^ tel : 

Le Bijou Indiscret : 

Elle foule au jardin, où saigne un paie automne, 
La pensive avenue où sanglote un jet d'eau. 
La douleur Ta courbée au poids de son fardeau, 
Et fait que, sur sa tempe, un peu d'argent frissonne. 

Son beau front, divisé par un double bandeau. 
Se ride ; un long deuil flotte autour de sa personne, 
Les soupirs ont tressé Timmortelle en couronne. 
Avec le chrysanthème, ornement des tombeaux. 

A sa broche, où sourit un jeune homme avec charme,, 
J*ai deviné soudain la source de ses larmes. 
Une même tristesse ici-bas nous unit. 

Les beaux yeux disparus m'inquiètent encore, 
Et, broyant du passé la dépouille jaunie. 
Comme Elle, je m'isole au souvenir des morts. 

Et encore : 

Le Voluptueux : 

Coquettes que Watteau montre en pointu corsage^ 
Chinoises de Boucher, Nymphes de Fragonard, 
Bergères de Lancret au gracieux visage 
Qui, d'une mouche adroite, avivez votre fard, 
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Je ne veux plus, autour de moi, que vos images, 
Et, pour couronnement de vos charmes épars, 
Que Cyprine au plafond surgisse des nuages, 
Faisant pâlir le lustre au feu de ses regards ! 

Amours ! précipitez le pas léger des heures, 
l>*un éternel printemps fleurissez ma demeure, 
Et vous ! dessous de porte, ovales, camaïeux. 

Où le tambourin sonne aux mains de la folié, 

Si j'assiège, en riant, la vive Coralie, 

D'une rumeur de fête accompagnez nos jeux ! 

11 y a plus de mouvement naturel dans la: 

Matinée champêtre : 

J*ai fait claquer les deux volets contre le mur; 
Aussitôt le jardin, tout bourdonnant de fleurs. 
Est entré dans ma chambre avec un frais murmure 
D'eau vive, et ce qu'il a de lumière et de fleurs. 

L'herbe, sous la poussière, étincelle de pleurs. 
Pas un nuage, au ciel, n'en interrompt l'azur ; 
Les coteaux, sur qui traîne une molle vapeur. 
Frémissent au soleil d'un bel or déjà mûr. 

La servante, au milieu des verts carrés de buis, 
Se remue en sabots et fait grincer le puits. 
Tout le poulailler piaille et le chaume roucoule, 

La bêche matinale est active aux penchants. 
L'arbre remue, un oiseau passe, une eau s'écoule^ 
Et j'aspire la bonne odeur qui vient des champs. 
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A Lise impitoyable : ce sont les bouquets, 
mièvres et fragiles, comme il sied. Le Tombeau de 
Ja gloire^ par les nombreux personnages évo- 
qués, prend l'importance d'un temple de souve- 
nirs; c'est tout un luxe séculaire 

Et qui ajoute encore à ce qu^il a d*attraits 
Celui d'être invisible et de rester secret. 

Voici la Sieste^ puis une Allégorie^ d'un pur 
sentiment des choses : elle exprime bien la mé- 
lancolie automnale, est formée de vérité et de 
douceur, et serait à citer du premier vers jusqu'à 
<:ette fin grave : 

... Cest pris d'une tristesse immense 
Que tu reprends ta route» au loin, vers rinconnuy 
Automne î où l'autre soir, je me suis reconnu. 

Suivent des odes, fragiles un peu, sauf celle 
A son Amie^ souriante, hardie, émue : 

Sois pitoyable aux fleurs en qui demeure 
Même aujourd'hui quelque chose d'humain:! 



Qu'un tendre émoi pour les plantes te vienne. 
Cultive-les dans ton petit jardin. 



Elles auront pour toi plus de douceurs, 
Elles auront ces caresses pressantes 
Qu'ingénuement, dans leurs grâces paissantes. 
Pour leur aînée, ont les plus jeunçs sœurs. 
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Les Amours d'Emilie se content en de très gra- 
cieuses cantilènes. Ces dix poésies sont remar- 
quables. L Invocation propitiatoire^ Lorsque V épais 
feuillage, sont des voix du cœur, cette fois, bien 
plus que des grâces spirituelles. Le Cadeau 
nuptial : 

Tn es née en novembre et ta as la douceur 
D'une rose tardive à \\ feuille hésitante. 
Qui, bien que la dernière éclose après ses sœurs, 
Plaît davaiitage par sa grâce un peu souffrante... 

est un tableau dont Témotion et le sourire s'allient 
doucement, dans une teinte familiale, de repos 
tendre et d'affection. La Ballade de la bonne ren^ 
contre est au contraire très lumineuse : 

Or, Emilie à la fontaine, 
S'en vint par le bois chevelu ; 
Autour d'elle flottait l'haleine 
Des rosiers frais, quand il a plu. 
L'air simple et le geste qu'elle eut 
D'asseoir la cruche au rond de liège, 
M'ont fait choir en Tamoureux piège ; 
Et, secoué d'un long frisson : 
C'est Elle ! aussitôt m'écriai-je, 
Que je vais dire eJi ma chanson. 

V Elégie votive : 

Je t-aoporte en offrande, ô reine des amours, 

La îlâie où ma jeunesse a chanté les beaux jours... 
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est Tholocauste de toutes les illusions printanières^ 
Suivent des scènesd'intérieur : la Lampe ^ V Enfant : 
d'une intimité émue, grave et douce, le sourire 
retenu pour faire place à des vœux d^heureuse 
destinée; Veillée familiale^ qui continue Tinti 
mité» simple, avec du décor pourtant, et ce beau 
cri, ce bon cri : 

O dieux ! vous le savez qu'inquiet de nature. 
J'ai voué ma jeunesse aux folles aventures ; 
Dieux I je m'étais trompé : je le cherchais ailleurs, 
Et c'est ici que j'ai rencontré le Bonheur ! 

Or, le poète a sa récompense : le Suffrage ds 
T amour. Un jour qu'il doute de son art, elle lui dit,, 
très bien : 

Sache donc que la grâce éparse en tes écrits, 
Puisqu'elle a su me plaire, a mérité le prix. 



Si quelqu'un t'ose un jour refuser la victoire, 
Accuse l'ignorance et garde en ta mémoire. 
Quand je ne serai plus qu'une ombre au noir séjour, 
Que tu fus couronné par les mains de l'Amour î 

Les Amours d^ Emilie y avec le Plaisant domaine, 
sont le meilleur de la Tour d'Ivoire, Celui-ci en 
est le seuil romantique et fulgurant un peu, celles- 
là en forment le couronnement, — disons plutôt, 
en ce temps où les tours sont rares, une terrasse 
fleurie, fémininement et familialement disposée 
entre ciel et terre. 
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En 1900, Ernest Raynaud fut nommé commis- 
saire de police du quartier Necker. — La police ? 
la poésie? — Oui. Y a-t-il là quelque chose 
d'étonnant ? Quand on aura répété qu'en Raynaud 
il y a deux étrés dont chacun ne nuit nullement à 
l'autre, croira-t-on avoir souligné un fait excep- 
tionnel ? André Lemoyne futarchiviste; José-Maria 
de Heredia, Albert Mérat sont bibliothécaires ; 
Séxtius Michel, maire du XV* arrondissement, 
préside les Félibres et chante la muse provençale ; 
on pourrait multiplier les exemples. Pourquoi s'en 
tenir aux fonctions ? Les poètes, grands ou petits, 
mangent, boivent, dorment, etc. ; en font-ils 
moins et de moins bonne poésie ? Et n'est-ce pas 
une tradition bien française que les magistrats 
(M. Raynaud en est un) cultivent la Muse? 

On lisait dans le Gil Blas (juillet 1902) : 
« M. Ernest Raynaud est commissaire de police ; 
les jaloux de son talent lui en font un ironique 
reproche, mais les sincères l'en félicitent. » Il 
faut en effet le féliciter d*avoir su de bonne heure 
se garer de la bohème avilissante (il était pauvre) 
en acceptant des fonctions honorables. Je dis 
honorables, car les commissaires de police à 
Paris, dispensés detoute besogne occulte, sont des 
magistrats d'un ordre relevé, qui peuvent faire 
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sentir autour d'eux des qualités de mansuétude et .. 
de bonté. 

Le Rappel {mars 190a), à la suite d'une enquête 
de ce genre, constatait que M. Raynaud, affable et 
conciliant, était « estimé dans son quartier plus 
qu'aucun de ses prédécesseurs. » Mais ceci dit 
pour réduire à néant certaines attaques, laissons 
ces considérations oiseuses. 

Au Salon de 1900, le sculpteur Aristide CuUet 
exposa un buste d'Ernest Raynaud très apprécié. 
Il existait déjà de lui, par le sculpteur James 
Vibert, un buste qui a été reproduit par Timage 
dans maintes revues d'art, et un portrait dû au 
peintre Valadon, 

Au même Salon figurèrent un portrait de 
M™° Ernest Raynaud par le peintre américain 
Edward Fulde, et un médaillon de la même par 
Victor Brenner. (i) Ce n'est qu'au Salon de 1901 
que Capellaro donnera le buste à' Emilie^ d'une 
grâce si légère et qui consacra définitivement sa 
réputation de sculpteur. 

Le Sagittaire de juin 1900 publia, avec un 
portrait pbotogravé, 'une étude sur Ernest 
Raynaud y o\x Louis Desgranges, présentant 
brièvement le poète et chacun de ses livres, 

(i) Ce médaiUoîi vient d'être reproduit dans le Monatshlait 
der numismattschen geselhchaft de Vienne (numéro d*août 1904) 
comme l'un des chefs-d'œuvre de la numismatique contem- 
poraine. 
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ajoutait : « Il laisse, sous toutes ses variations 
capricieuses de style et d'école, persister une 
noble intelligence, une fine sensibilité, une 
inlassable ardeur du beau et du juste, une même 
continuité d'efforts vers la perfection ; — dans la 
vie, un sage épris de solitude et de silence >. 

Raynaud, avec des amis, fonda, en juin 1900, 
le Sagittaire^ dont les bureaux étaient chez moi. 
Il disait au lecteur, entr'autres phrases du pro- 
gramme : « Divers de tempérament et dissem- 
blables d'écoles, mais de commune origine 
aryenne, les fondateurs sont tombés d'accord sur 
la double nécessité de rendre libres de toute 
entrave étrangère, notre conscience et notre 
littérature. Il y a trop longtemps qu'une religion 
fille de ridumée, s'est substituée au culte des 
dieux autochtones ; depuis vingt siècles, l'équi- 
libre humain se trouve rompu. Il faut, pour le 
rétablir, créer une atmosphère morale plus en 
harmonie avec la complication de notre sensibi- 
lité ». — La revue publia des proses et poésies de 
Verlaine, Albert Mérat, lîugène Ledrain, Jean 
Moréas, Rachilde, téon Maillard, Ernest Raynaud, 
Léon Riotor, Narcisse Quellien, Ernest Chebroux, 
Emile Maison, Ch. Houin, Léon Frapié, Ernest 
Delahaye, Martin-Videau, Jean Bourguignon, 
F.-A. Gazais, Théodore Maurer, Achille Delaroche, 
Ch. Méré, Henri Marsac, etc. Le Sagittaire dura 
jusqu'en novembre 1901, formant une collection 
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qui sera recherchée. Raynaud y donna des articles 
de critique : les Salons, Albert Mérat, etc., et ■ 
hs Joyeusetés d'Aimé Passereau. 

Les Joyeusetés (i 900-1 901) rassemblent les 
éléments de fine bonhomie, d'ironie spirituelle, 
point venimeuse, mais accorte et décidée, que 
présageaient certains filons satiriques des œuvres 
précédentes. Impossible de lire ces trente pièces 
sans que le « fin sourire » éclaire incessamment 
le visage du lecteur, complice de ces croquis 
amusants, où tantôt, le sel gaulois crépite sur une 
cendre un peu chaude, tantôt, la satire classique 
s'amenuise jusqu'à n'être que le persiflage bien 
français, malicieux et mesuré, des salons intellec- 
tuels (s'il en reste.) Je cite ce sonnet : Baffiers'en 
va-t-en guerre 1 qui donne le ton moyen : 

Baffter ne se tient plus ! La France est en danger. 
Voilà-t-il pas qu*on veut emprunter des arcades 
A l'Italie, afin d'orner nos promenades, 
Et couvrir nos jardins d'arbustes étrangers 1 

Laissons son pain viennois pour compte au boulanger, 
La choucroute à Berlin ! aux Russes leur salade l 
Le riz, c'est japonais, ça nous rendrait malade ! 
Et que Teau de PuUna renonce à nous purger ! 

Grandir c'est espagnol ! restons de petits hommes. 
Bas la force î c'est turc, et pour qu'on ne surnomme 
Nos gosiers polonais, n'y versons rien dedans I 
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Fais-nous de la sculpture autochtone à ton aise, 
Baffier ; mais ne sens-tu qu^avec ta plume anglaise 
Tu nous cherches sans rime un débat d'Allemand ? 

Henri Beauclair, dans le Sagittaire de mai- 
juin 1901, donna ce sonnet qui vaut d'être 
rappelé : 

A Ernest Raynaud : 

Pour qu'un jour, on couronne à Sceaux 
Mon buste entouré d'arbrisseaux, 
Je veux m'essajer sur la lyre. 

£. Ratmaud. 

« Oui, Ton verra ton buste entouré d'arbrisseaux, 
Non à Sceaux, mais à Caen, près dts rives de TOrne ; 
Aux poètes hautains sied bien la cité morne ; 
Abandonne ce Sceaux aux trop gais provençaux. 

Malherbe est malheureux; sans cesse Auber lui corne 
Aux oreilles ses plus assourdissants morceaux ; 
Du vieux Caumont, il doit repousser les assauts ; 
Ce géologue veut lui décrire une borne ! 

Lorsque tu seras là, Raynaud, Malherbe enfin 
Pouvant converser en le langage divin, 
Daignera entr'ouvrir ses deux lèvres de pierre. 

Tous deux, vous chanterez la gloire d'Apollon. 
A Lisieux, pas trop loin, je serai dans ma bière. 
— Sans avoir l'air de rien, tu lui diras mon nom ! » 
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Le 21 juillet 1901, avec Gustave Kahn, Jeni 
Bourguignon, Gazais et Hrnest Delahaye, Raynaud 
fit partie de la délégation chargée de rematre 
aux autorités de Charleville le monuaent 
d'Arthur Rimbaud, œuvre du' sculpteur Paterne 
Berrichon. Le Français du 26 juillet, reidant 
compte de la cérémonie, remarquait que * ses 
pastiches de Rimbaud obligeaient presqje le 
précieux artiste de la Tour d'Ivoire à figureren ce 
lieu )). Il composa à cette occasion les veîs 
suivants, d'une jolie cambrure héroïque (suivant fe 
mot de Fénéon): 

Rassemblez en bouquets la rose et le lilas, 
Nouez-les en guirlande à cette architecture 
Où — loin des monuments dressés par l'Imposture — 
Va se perpétuer un los qui ne ment pas. 

O lumières du Ciel î flambeaux I vous, Dioscures, 
Témoignez que Rimbaud innombrable en ses pas^ 
D*une noble dépouille enrichissant son bras, 
A bien su de Jason égaler l'aventure ! 

Aujourd'hui que s'expie un trag^ique abandon, 
La Foule et le Poète échangent leur pardon, 
Et la Meuse honorée en coule plus fertile. 

Rimbaud, reçois ce bronze et pour juste loyer, 

Eternise en retour le nom de Charleville 

Qui, sur le tronc de France, ente un nouveau laurier^ 
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Une nouvelle étude sur Ernest Raynaud^ par 
Charles Méré, parut dans le Rappel du 20 mars 
1901?. M Raynaud, observait le critique, à une 
époque de poésie absconse et de pathos compliqué, 
s'avisa de parler une langue substantielle et 
clairt, et de versifier comme les ancêtres sans se 
préoccuper de trop d'iconoclasties et de ré- 
formes... La Tour d'Ivoire est le dernier stade de 
son évolution, au cours de laquelle il affirma ses 
dons de délicatesse et de sentiment, la grâce de 
sa mélancolie dolente, et son lyrisme souriant 
qui rappelle l'époque d'humanisme à la fois 
païen et mystique dont André Chénier fut le 
roi ». 

Le Oil Blas (juillet 1902), sur la signature de 
Jean de La Hire, donna un autre Ernest Raynaud ^ 
où il était dit, presque pareillement : « Un poète 
à la fois païen et mystique, plein de délicatesses 
exquises et de doux sentiments, d'un humanisme 
bienveillant, parfois indulgemment ironique ; sa 
sensualité e§t violente et audacieuse intérieure- 
nwnt, mais cette passion cachée ne brise pas la 
ligne calme et un peu froide du poème ». 

Le 15 avril 1902, les amis d'Ernest Raynaud lui 
offrirent un banquet. (1; L* Aurore du même jour, 

(i) Pour que cette manifestation en Thonneur du poète fut 
aVsolument complète, il n'y manqua pas les attaques 
de certains confrères. On put lire dans la Presse du 
>o avril 1903 sur la signature d'Henri d'Almèras. « Les polé- 
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présenta Ernest Raynaud et ses ouvrages, en une 
chronique spontanée et cependant nourrie 
d'analyse, de souvenirs, de citations, c Son œuvre, 
y lisait-on, suscite la vision d'un beau jardin où 
parmi les fontaines et la belle ordonnance des 
parterres, dans la féerie automnale des dahlias et 
des passe-roses, sous les charmes, sous les 
ormeaux arrondis en voûtes, dans le crépus- 
cule éternel d'un promenoir à la française, 
revivent les belles de jadis... Le lyrisme est 
double ; bouffon ou pindarique, il chante sur 
toutes les cordes, il passe volontiers de Textase 
au rire ou à Timprécation ». 

Ce banquet fut une manifestation d'art. Jean 
Moréas y attesta « le caractère noble et loyal 
d'Ernest Raynaud et son grand talent où la poésie 
apparaît classique sans routine et moderne sans 
fausse nouveauté u. 

Les feuilles du jour enregistrèrent ce sonnet 
d'Alcanter de Brahm : 



mistes échangent des baUes sans résultat, les poètes 
échangent des banquets sans résultat également. C'est 
ainsi qu'à l'occasion d'une distinction honorifique, une tren- 
taine de nourrissons des Muses offraient un de ces banquets 
d'admiration mutuelle à un « jeune maître », Ernest Raynaud. 
On est étonné de constater, parmi les poètes d'aujourd'hui» 
un grand nombre de jeunes maîtrei dont le public n'a jamais 
entendu parler ». M. Henri d' Aimeras prouvait ainsi qu'il 
ne lisait pas son propre journal. 
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A Ernest Raynaud : 

« Poète qtii t'en vas sur la route de vie/ 
Déroulant chaque jour un peu du parchemin 
Sur lequel tu notas, au hasard du chemin, 
Les songes évoqués en large symphonie; 

Jette un léger regard sur l'écriture amie, 
Fixée au long des soirs dont le dur lendemain 
Te rendait plus pesant le labeur, qu'une main 
Invisible prolonge et teinte d'ironie. 

Retrouvant le passé par quoi tu dois survivre 

Et le signe sacré qui marque les Elus, 

Clos dans la Tour d* Ivoire où se geste un beau livre. 

Tu diras : « Les splendeurs de ces nuits enchantées, 

« Visions d'autrefois qu'on ne suscite plus, 

i\ Ce sont les Flûtes d'or qui les auront chantées... » 

«t cette vibrante péroraison du discours de 
Laurent Tailhade : 

« Je veux saluer le parfait poète dont l'œuvre 
toute entière est un cantique à la lumière et à la 
beauté. La poésie a cela de divin qu'elle unit dans 
un parfait accord les esprits les plus divers, les 
tempéraments les plus opposés. Il n'y a pas 
d'incompatibilité d'humeur entre les admirateurs 
d'un poète, et ceux qui vous acclament ce soir, 
mon cher Raynaud, forment une seule famille. Ils 
sont frères malgré les opinions qui désunissent 
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et les labeurs qui séparent, ils sont frères 
dans l'admiration et Tamitié qu'ils ont pour 
vous. En restant ce que vous êtes, c'est à- 
dire un lyrique pur, un chantre inspiré des choses 
permanentes de la vie et de la^ouleur, de Tamour 
et de la mort, vous avez pris- la bonne part. 
Nos vaines agitations, nos luttes s'épuiseront 
bientôt, et ceux qui viendront après nous, retrou- 
veront à peine les ondulations de Touragan qui 
nous emporte et les vagues qu'il imprime au 
sable du désert humain ; vos frais poèmes survi- 
vront à nos haines, à ces passions de l'agora où 
le chancelier Bacon voyait une cause à nos 
erreurs. 

«i Vous avez eu le bonheur de sculpter à votre 
image la matière indestructible, le vers qile la 
main du poète fait plus robuste et plus durable 
que le marbre ou l'airain. 

« Nous, après avoir tracé nos colères et nos 
enthousiasmes sur des feuilles qu'emporte le vent, 
nous ne laisserons autre chose qu'un rapport 
illusoire peut-être dans l'œuvre collective. Et ce 
nous est une raison de plus de vous fêter, de vous 
aimer, vous qui laissez chanter dans vos vers un 
peu de votre cœur. 

« Vous n'avez pas cru cependant, que /a Tonr 
d'Ivoire où s'abrite élégamment votre Muse fut 
un refuge contre le Devoir et la Pensée. Vous 
avez, dans nos batailles civiques, embrassé le 
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parti du droit et de la vérité, n'ignorant pas que 
^ans le temps où nous vivons, on ne peut, sans 
ravaler sa gloire, dissocier le nom de poète d'avec 
le nom de citoyen ». 

La réputation d'Ernest Raynaud était définiti- 
vement établie et sa place marquée dans le Par- 
nasse français. Déjà VEcho de Paris (mai 1901), à 
propos du Congrès des Poètes^ dans un article 
'd'ailleurs fantaisiste et légèrement ironique, n'en 
laissait pas moins paraître les préoccupations 
du moment en concluant : « Voyez-vous 
cette chose épouvantable, la convention des 
poètes détrônant le prince Léon Dierx, et nom- 
mant un président de la République des lettres 
qui serait M. Henri de Régnier ou M.Ernest 
Raynaud ?» 

En juillet 1902, M. Alcanter de Brahm fit à 
l'Université Populaire, une conférence fort 
applaudie sur Ernest Raynaud, 

En juin 1903, la Société des poètes français 
s'honora en choisissant Raynaud comme vice- 
président, à côté de M. Emile Michelet, lauréat du 
premier concours Sully-Prudhomme. 

Cette même année, et en 1904, il collabora au 
Penseurs à la Revue du Bien et à la Jeune Cham- 
pagne, fondée à Reims par Jean-René Aubert. 
J'ai dit que Raynaud, par sa mère, est un cham- 
penois. 

Paul Gabillard, dans la Jeune Chainpagne de 
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septembre 1904, a publié un Ernest Raynaudy 
étude intéressante, où il expose successivement 
les livres du poète en indiquant leur aspect parti- 
culier, leur saveur spéciale. Les reliant à un 
croquis de Técole romane, il dit : « Son œuvre 
peut être considérée comme la synthèse du roma- 
nisme; nous y voyons le développement logique 
et harmonieux d'un talent, aujourd'hui en pleine 
maturité, l'épanouissement de dons naturels sous 
les rayons d'une idée directrice ». 

La Couronne d«s Jours 

La Couronne des jours est le titre des nouvelles 
poésies d*Ernest Raynaud. Plusieurs ont paru dans 
la Plume, la Jeune Champagne^ le Penseur^ la 
Revue du Bien^ F Occident et d'autres revues. Ce 
livre s'ouvre par des sonnets à la Mémoire du 
potie Arthur Simand : regrets et évocations 
empreints d'une fraternelle affection, d'une peine 
sincère et virile : 

Tu disais vrai ! la vie est si peu nécessaire. 
Nous ne pesons pas plus au monde qu'un fétu. 
Par tous les éléments ensemble combattu, 
L'homme trouve chez Thomme encore un adversaire. 

Les préjugés sournois nous tiennent dans leurs serres ; 
A nos cœurs languissants, qui rendra leur vertu? 
O Michelet I ton vœu héroïque s est tu : 
Les martyrs et les saints n'ont plus d'anniversaires 
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Elle ment, cette flamme enclose an fond des yeux. 
Et, si vous existiez, laisseriez-vous, ô dieux ! 
Averter ici-bas les plus justes des causes? 

Mais puisque l'Art demeure, ô frère industrieux, 
Ajoutais-tu, tissons pour en couvrir les choses, 
Notre Rêve où la rose éclate en mille feux. 

Sur la route d'Atligiiy inscrit un autre souvenir 
simple et doux. Genèse, c'est la double origine : 
Greffeil, où les Corbières 

M'ont fait à leur image une âme abrupte et iière... 

et Vouiiers, pays aux lignes droites transmises 
aux sentiments de Thomme. Il voit dans YOpale 
un portrait de sa vie variable : 

Tantôt je porte en moi l'âme de la cigale, 
Tantôt, de la fourmi appliquée au labeur... 

Ses Visions procurent une impression vive de 
Tâme panthéistique des choses : 

Au sein des bois s*opère un miracle incessant. 
Tout y palpite et tout y parle son langage, 
Si tu blesses la branche, il en coule du sang. 
L'oiseau porte un oracle et la fleur un présage. 
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O puissante Cypris, ta ligne pure ondoie 

Avec Tair, la fumée et le front des coteaux, 

Chaque rose inclinée est ta tête qui ploie, 

Et c'est ton san^ qui coule aux veines des ruisseaux ! 

Vers dorés, c'est un sérieux et rigoureux poème 
sur la prudence : 

Si tu veux t*épargner le poids du repentir, * 

N'énonce rien qui puisse enchainer l'avenir î 

Les cinq sonnets intitulés : Questions, dé- 
peignent un élan magnanime vers la justice, vers 
une proclamation libre et sereine des rudes 
vérités de la terre, avec un retour éloquent vers 
l'homme intime : 

D'ailleurs, pourquoi t'en prendre aux travers du prochain? 
Que ne t'appiiques-tu ce rigoureux système ? 
Si tu veux réformer, opère sur toi-même, 
Saisis l'occasion, tu t'en trouveras bien. 



Et tu n'a pas toujours ce qu'il faut de vigueur 

Pour te débarrasser de l'herbe et de Tortie 

Que le sauvage instinct fait pousser dans ton cœuri 

Paroles d'un père sont toutes vibrantes de 
cœur, et de graves appels aux forces supérieures 
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de l'univers, qu'il nomme, selon sa vision de 
poète, des dieux : 

C'est que je vois la Force, ici, réglant les choses. 
Se plaire à culbuter le faible sous ses coups. 
L'orage sans pitié se ruer sur les roses, 
Et la brebis servir de nourriture aux loups. 

Paroles d'un pêre^ les sonnets à la hfémoire 
d'Arthur Simand et Prudence (Vers dorés), sont 
peut-être l,es plus belles poésies de Rayiaaud : 
leur sentiment profond lui inspire, là, le lyrisme 
lamartinien. Toute cette première partie du 
recueil, d'ailleurs, en est le plus beau chapitre. 
Elle rappelle les pages vivantes des livres anté- 
rieurs, mais avec plus d'humanité, plus d^ampleur. 
Raynaud y atteint une plénitude où plus rien ne 
subsiste des illusions fugitives, où il s'affirme en 
toute sa force. 

Soir au bûrd de la nier^ Dans ce couvent^ Pluie 
à Bruges^ Nocturne^ Au ctel froid de novembre^ 
sont des souvenirs encore, mais dont le sentiment 
moins intense, la forme plus légère, les relie aux 
pages anciennes où le souci d'art domina Tin- 
fluence de vie. Nocturne est une plainte du poète 
las de son isolement : 

Rien que l'espace 

Et que la nuit, 

Où le vent passe, 

Où l'eau bruit. 
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Le vent fait rage, 
Je ne sais quoi 
D'un peu sauvage 
S*éveill« en moi... 

Il Toudrait rire, mais la douleur est la plu& 
forte, et le soulève en un désir âpre, douloureux, 
d*être entendu, d'être écouté. 

Les vieilles chansons : Opéras-Comiques ^ la 
Jolie mêuniére, Lied alsacien^ Barcarolle, la 
Place royale : amusante description où s'animent 
des ligures de jadis : 

Et c*est ainsi jusqu'à Theure 
De la soupe à la maison ; 
Seul le poète demeure, 
Pour une bonne raison : 

Prenant à témoin la lune 

Qui se marie aux ruisseaux, * 

Il dit l'Ode à la Fortune 

De Jean-Baptiste Rousseau... 

Chant tyrolien^ Doïna moravey le Galant 
tambour, le Trébuchet^ sont des pièces légères : 
amours efteuillées, bouquets aux belles, plaintes 
naïves, scènes d'un autrefois pittoresque. 

Tout nous trompe, avoue t-il, et surtout les 
divers éléments acharnés en lui. Une mélanco- 
lique impression s*exhale d'un Crépuscule^ et ce 
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farouche et vigoureux tableau de Misère remé- 
more les vers de V Œuvre de Sang : 

Le vent rabat sur nous les brouillards de Tu^ine, 
Tout craque au tournoiement sinistre des marteaux. 
Le soleil se refuse à luire aux hôpitaux^ 
Epouvanté du cri des femmes en gésine. 

La maladie active à tendre ses réseaux, 

De mansarde en mansarde obstinément chemine. 

La prostitution au masque de famine 

Traîne à ses pieds meurtris la fange des ruisseaux. 

Comme un bétail qu'on pousse aux abattoirs, en ville, 
Tout ruisselant de pluie, un régiment défile ; 
Une rosse s'abat sur les pavés glissants. 

Le juge continue à sévir au prétoire, 

Et le crucifié tordant ses bras d'ivoire 

Crie à tous : « On condamne ici les innocents I » 

Mais le poète de nouveau s'exalte, en une 
vibrante célébration ; 

Le Poète, affranchi de l'espace et du temps. 
Habite chez les dieux. Sous le masque des choses 
Il voit, parmi les bois qui couronnent Tétang, 
Se déployer le jeu de leurs métamorphoses. 



Seul le Poète, issu du sang noble des dieux, 
Peut surprendre en secret Diane chasseresse. 
C*est pourquoi sur la lyre, avec des soins pieux, 
J*entonne en son honneur un hymne d*allégrtsse. 



Une troisième partie chante les viUes que 
visita le poète ; ce sont des sonnets aussi Variés 
de couleur et d*allure que peuvent Têtre tant de 
cités dispersées ; Raynaud a bien vu et compris 
Taspect, le caractère et les mœurs de chacune : 
Cksrleville^ Rouen^ Bordeaux^ Saint-Malo^ lou^ 
lon^ Avignon : 

Sout un ciel d*indigo, Avignon, d'un trait net. 
Se profile avec sa couleur d'orange mûre. 
Son bloc pontifical et sa pierreuse armure^ 
Et Tare interrompu du pont Saint-lBenezet. 

Toi, dent le souvenir emplit cette nature. 
Et qui d^ùn seul regard faisais naître un sonnet, 
O Laure I tu devais être sœur en figure 
De celles que je vois sous leur petit bonnet. 

Les mules, les troupeaux aux notes inégales 
. Empoussièrent la route où chantent les cigales ; 
Le Rhône impétueux précipite son cours. 

Et la rive fleurie où j'arrête ma barbue, 

Se souvient qu'en ces lieux la Muse fit séjour. 

Quand y sonnait ta plainte amoureuse, Ô Pétrarque l 

Boulogne^ Dunkerque^ Blois^ londres, Genève^ 
Friàourg, Bsrne, Ostende^ Gand, Anvers, Bruges: 

Chose espagnole abandonnée en pleipe Flandre, 
Estuaire inutile oublié par la mer, 
D*un dieu supplicié obstinée & t'éprendre. 
Ta voix depuis mille ans répète te même air* 
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I.es blasons de Bourgogne et d'Autriche, à travers 
Les siècles, de leur gloire ont composé ta cendre ; 
Et c'est d'un écu fier qu'un jour on vit descendre 
Le cygne consacré sur tes canaux déserts. 

J« sais ton béguinage et tes quais familiers, 
Et ta rue endormie où, tout mélancolique. 
Parfois passe un bonnet à poils de grenadier. 

A l'ombre du beffroi qui te marque les heures, 

Ta languis,. oubliée ainsi qu'une relique, 

Dans ta châsse d'eau morte et de saules en fleurs... 



Munich, Naples, Athènes, et vingt autres 
études picturales rehaussées par le poète, nous 
disent les stations de voyages, désormais, 
précieux. 

Un poème : la Métamorphose d'opale, clôt le 
livre, qu'il relie aux pièces bocagères des recueils 
antérieurs : 

Le jour il se mêlait aux jeux des animaux, 
Broutant l'herbe et la jeune écorce des rameaux, 
Mais la nuit étoilée, épurant sa nature, 
Eveillait dans son âme une harmonie obscure. 



Sylvie est un printemps qui marche. Elle est ornée 
De jeunesse, et sa tête est de fleurs couronnée. 



Opale stupéfait la dévore des yeux. 



86 



Mais la forêt d'un bruit de feuilles remuées 
A dénoncé le crime et le porte aux nuées. 



la mort glace leur bouche ;' 

Et bientôt, à leur place, on voit parmi les fleurs. 

Pétiller un caillou de diverses couleurs, 

Où chacun a laissé un peu de sa fortune 

Et de ses sentiments, dans la fonte commune. 

Belle Emilie, ainsi prit naissance autrefois^ 
L'ornement bigarré que je passe à ton doigt. 



Mais il y a diverses sortes d'opales ; 



Celle que j*ai chantée est celle que charrie 
Un filon sablonneux aux versants dlllyrie. 



Elle enrichit le sage au fond de sa retraite» 

Elle chasse l'ennui de Tâme du poète, 

Elle nourrit sa verve et, de liens cachés. 

Lui garde obstinément ceux qu'il aime attachés. 

Ce nouvel ouvrage continue et amplifie les 
précédents. Cependant, intimités et paysages y 
sont plus calmes: mais les invocations se haussent, 
se font plus vibrantes. Les poésies de la première 
partie sont celles, larges et fortes, d'un hooime 
touché par ces profondes atteintes qui vont, dans 
Tâme, éveiller le lyrisme. Et sur tout le recueil. 
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règne une mélancolie qui, Ton peut dire, se 
développa de livre en livre, jusqu'à surgir, ici, 
près du poète, chaque fois qu'une impression 
rinyite aux rythmes qui plaisent tant à son 
oreille, aux tableaux frais et savoureux qui solli- 
citent le peintre caché en lui. 

Avant de quitter le poète, n'oublions pas de 
rappeler qu'il se double, chez Ernest Raynaud, 
d'un prosateur brillant et d'un critique averti. 
Il faut signaler entr'autres sa belle étude sur le 
peintre Alexandre S Son (Revue du Bien\ celle sur 
l'enlumineur Mdtr^^/ Lenoir [Jeune Champagne), 
^t des Souvenirs littéraires [la Plumé), précieux 
documents où devront puiser ceux qui voudront 
plus tard écrire l'histoire du <( mouvement 
symboliste ». 



La décadence 1 ne fut qu'une forfanterie de 
courte durée ; elle compte dans l'histoire litté- 
raire, comme un accès de fièvre maligne dans 
une vie d*homme. 

La filiation, au contraire, s'établit directe du 
pâmasse au symbolisme, du symbolisme à 
l'école romane, et c'est la voie suivie par Ernest 
Raynaud. 

C'est parce qu'il tut exclusivement une question 
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de forme, que le symbolisme est enfant du par- 
nasse. Au souci de la dignité du vers, parfois^ 
abrupte (Leconte de Lisle), parfois souriante 
(Banville et Verlaine), qui distingue fe groupe 
parnassien, les symbolistes ajoutèrent l'exercice: 
de la suggestion par l'image, et ce labeur voulu, 
souvent pénible, quelquefois accompli avec 
souplesse, résume toute leur action. Ils s'en; 
revinrent, à travers le parnasse, au milieu dit 
romantisme. 

L'école romane visa forme et idée. La question 
de forme la rattache au symbolisme, par consé- 
quent au pafnasse. L'idée, elle la demanda à 
l'époque romane, ce qui la faisait remonter 
jusqu'à la source du romantisme ; mais elle l'orna 
de deux emprunts, l'un fait au classicisme antique, 
l'autre à la Renaissance. 

Idée et forme ont donc préoccupé surtout ces 
diverses écoles, depuis près d'un demi-siècle. 
Mais le fond, la nature, la vie ? Raynaud, comme 
beaucoup, a-t-il ignoré l'humanité ? Car c'est là 
ce qui importe, ce qui, seulement, peut laisser 
une œuvre durable. Les formes changent, comme 
le corps périssable ; la vie reste, comme l'âme 
-éternelle. 

Raynaud, parnassien de naissance, fut sauve- 
gardé par le sens juste qu'il a des êtres et des^ 
choses, autant que par le plaisir qu'il a de 
peindre. 
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Symboliste par transition, il se tint à distaûce 
des exagérations de l'école, garda sa palette et 
son émotion, et fut plutôt symbolique : ce qui 
n'est pas la même chose, le symbole étant le 
culte perpétuel de l'image, tandis que le symbo- 
lisme n'apparut qu'une cristallisation momentanée, 
une mise en théorie du procédé naturel toujours 
pratiqué par les poètes. 

Roman d'élection, il montra d'abord l'enthou- 
siasme, le zèle que l'on a pour une cause nouvelle; 
puis ses éléments constitutifs le ramenèrent à la 
nature telle qu'elle est et au symbole tel qu'il 
fut toujours. 

L'ensemble de son œuvre s'affirme, selon ces 
données, en trois de ses livres, principalement. 
Les Cornes du Faune, où se reconnaît le peintre 
qui manie réellement les pinceaux en ses loisirs, 
offrent une prédominance de la vie. Dans le 
Bocage^ où se plait en des ciselures l'amateur 
connu de gemmes et de joyaux, c'est l'art qui 
règne. La Tour d'Ivoire^ où l'écrivain se dégage 
entièrement, est faite de vie et d'art : c'est donc ce 
livre qui révèle le tempérament complet du poète. 

La Couronne des jours rassemble les divers as- 
pects des recueils antérieurs, en portant parfois 
jusqu'au pur lyrisme le sentiment gracieux des 
plus belles pages de la Tour d^ivoire. 

Ernest Raynaud, à mesure qn'il sait rester avec 
la vie ou qu'il y revient, se soustrait aux écoles. 
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Tant mieux. La seule école, pour un poète, 
c'est d*étre terrestre, puis humain, puis, si Ton 
veut encore, national : c'est-à-dire, pour nous, 
français. 

Mais, latin, gréco-latin, je ne comprends pas. 
Sans doute, il peut se présenter quelques excep- 
tions : tel écrivain peut se sentfr latin de filiation, 
et tel autre, germain de race. Mais le grand 
nombre en France, est français. Cest une ques- 
tion trop importante pour être traitée en quelques 
lignes; je voudrais .cependant, aujourd'hui, faire 
part à Raynaud de deux réflexions : 

Lorsque Jules César eut conquis la paule, il 
resta environ quatre millions de Gaulois ; un 
million peut-être de latins s'y joignirent, et les 
invasions barbares ajoutèrent, à ce fond, à peu 
près trois millions d'individus. Ainsi, sous Char- 
lemagne, la Gaule, bientôt la France, était 
peuplée de sept millions de gallo-germains, et 
d'un million de latins. Les infiltrations, depuis, 
ont été faibles, et d'ailleurs, se sont opérées au 
nord plus encore qu'au midi. Les proportions 
étant donc restées les mêmes, la France, sur près 
de quarante millions, compte trente-cinq millions 
de gallo-germains, contre cinq millions de latins. 
M'objectera-t-il que le nombre ne signifie pas 
grand'chose dans le domaine intellectuel, et que 
la qualité importe avant tout? Cest «aussi moa 
avis, et voici ma deuxième réflexion : 
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Les Gaulois eurent à peine connu la civilisation, 
qu'ils brillèrent dans les lettres. Les gallo- 
germains, rien que de Charlemagne à la Renais- 
sance, donnèrent Théroulde, Fauteur probable 
de la Chanson de Roland ^ Robert Wace, Chres- 
tien de Troyes, Gace Brûlé, Thibault IV, Adam 
de la Halle, Villehardouin, Joinville, Marie de 
France, Jean Bodel, Rutebeuf, Guillaume de 
Machault, Adenet le Roy, Guillaume de Lorris, 
Jehan de Meung, Froissart Eustache Deschamps, 
divier Basselin, Gerson, Alain Chartier, Charles 
d'Orléans, Comines, François Villon, Jean Marot, 
Pierre Gringoire, et la plupart (Burgondes méri- 
dionaux et Wisigoths) des troubadours de la 
langue d'oc. J'en oublie, et beaucoup. Et les 
latins ? plusieurs chansons de troubadours, 
quelques sermons, quelques gloses, et des traduc- 
tions ou transcriptions dans Tombre des cloîtres. 
De la Renaissance à nos jours, il ne serait pas si 
difficile qu'on le pense de démêler les grands 
talents, les génies gallo-germains qui ont illustré 
nos lettres. Nous avons hérité de l'art grec et de 
la raison romaine, c'est entendu ; notre langue 
est même la latine, d'ailleurs considérablement 
modifiée par l'esprit gallo-germain. Les gréco- 
latins furent donc nos professeurs ? Est-ce une 
raison pour abdiquer, même partiellement, notre 
personnalité? Si la France fut instruite par Rome, 
Rome le fut par la Grèce, et la Grèce par l'Egypte : 



ne serions-nouS; en somme^ que des Egyptiens 
du temps des Pharaons ? Pour lui, Raynaud, qui, 
dans le Sagittaire^ repoussa Tinfluence de Sera, 
remonter à celle de Cham, ce serait, vraiment 
tomber d'un Charybde supportable en un Scyila 
bien sombre. Japhet n'a pas seulement stationna 
dans Athènes et dans Rome, il a suivi d'autres 
voies ; saluons Tance tre commun : peut-être nous 
montrera-t-il le vrai génie de notre race. 
« En lisant Raynaud, dont Toreille est si avide du 
bon rythme poétique, j'ai eu la surprise de 
rencontrer quelques fins de vers boiteuses. Sou- 
vent ses rimes sont libres, mais, parfois, simples 
assonances : une féminine servant d'écho à une 
masculine, d'autres articulées par une consonne 
différente. Or, la rime n'est pas faite pour être lue 
mais pour être entendue, et si « portraits, dormi- 
raient », « fontaines, promènent », ne changent 
rien à l'harmonie, — « cave, visage », « nue» 
inconnus », gênent comme des notes discor- 
dantes en musique. Et puisque la poésie subit des 
règles, elle peut garder, entr'autres, celle-là, 
d'autant que notre langue, si nuancée, doit 
fournir toujours le mot juste et rimant au moins 
suffisamment. Mais Raynaud n'abuse pas... de 
cet abus. 

Sa poésie intime et fleurie, son plaisir à peindre 
bocages, campagnes et villages, me font penser 
qu'il possède l'art descriptif et la forme aisée qui 
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conviennent à Tidylle et k Téglogue. J'aperçois 
«n lui ces deux modes littéraires, et même la 
romanesque pastorale. J'aimerais le voir rénover 
ce genre champêtre, qu'il a si bien abordé dans 
les Amours d'Emilie. S'il n'y a rien de nouveau 
sous le soleil, il n'y a rien d'ancien non plus : 
Ernest Raynaud ferait un grand bien à notre litté- 
rature, en la retrem|5ant dans cette source de 
, naturel primitif et agreste. 



j'6 octobre 1904. 
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